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PREFACE

Le surnaturel a, de tout temps, réveillé chez I'homme
ouun sentiment de crainte qu'on ne sait point définir, ou
un sentiment de répulsion qu'on ne sait point expliquer,
Pourquoi cette crainte puérile chez quelques-uns?
Pourquoi chez d’autres cet éloignement involontaire?
(C"est qu'on ne veut pas s’arréter & ce qu'on appelle un
réve : on a peur d'y trouver une réalité; on ne veut
point 8’amuser & ce qu'on nomme une fiction : on a peur
d’'y découvrir une vérité; on ne veut point étudier un
effet: on a peur d'y voir une cause.

Il ¥ a un an & peine, j'étais aussi incrédule qu'on
peut 1'étre, lorsque j'allai frapper & la porte d'un ami
qui me parla d'Esprits et de communications directes.
Le sourire d’abord fit place & la raillerie. Mais mon
ami ne se décourages pas: il me remit deux ouvra-
ges ' qu'il me pria de lire attentivement; je le lui pro-
mis.

Les premiéres pages me trouvérent distrait; mais
peu & peu l'intérét me gagna, et bientdt le sceptique
railleur devenait le disciple ardent de la doctrine nou-

' Le Livre des Esprits el le Livre des médiums.
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velle, Aujourd’hui il a besoin de vivre avec ces iddes,
Elles sont pour lui cequ'elles sont pour tous: la con-
solation du présent et 1'espérance de l'avenir; sans
elles la vie est un navire sans boussole, un foyer sans
flamme, un monde sans goleil, un corps sans Ame.

Convaineu, par le raisonnement, de I'existence des
Esprits, mon premier désir fut de communiquer avec
enx. Je priai, j'évoquai, et ma premiére priére fut
écoutée, mon premier appel fut entendu. L'adepte
d'hier écrivait le lendemain sous la dictée de ses guides
mystérieux. Pourtant cet heureux résultat ne me sa-
tisfit point. J'avais écrit en prose, et soit caprice, soit
doute, je demandais & I'Esprit de me faire écrire en
vers, Jamais la Poésie, cette fille du Ciel, ne s'était
assise & mon chevet ; jamais ellen’avait chanté A mon
oreille le plus petit sonnet; jamais son dme n'avait
parlé & mon 4me. A mon grand étonnement j'obting
spontanément des vers tout & fait correets, C'était
pour moi la preuve la plus irrécusable de cette puis-
sance surnaturelle que j'avais essayé de nier. Dés lors
ma foi fut & jamais établie.

Depuis ee temps les Espritsn’ont cessé de me visiter,
au point que je me trouve possesseur d'un grand nom-
bre de poésies qu'ils m'ont chargé de faire paraitre,
Voila pourquoi, ami lecteur, cet ouvrage est entre tes
mains. Trop heureux de servir mes chers Invisibles,
je serai plus heureux encore, 8'il peut te donner le
désir de connaitre une doctrine qui fait mon bonheur
et le bonheur de tous ceux qui la comprennent,

L. Vavasseon.



INTRODUCTION

ETUDE SUR LA POESIE MEDIANIMIQUE

Qu'est-ce qui prouve que les vers de ce recueil sont
des produits de l'autre monde, diront sans doute ceux
qui ne croient qu'd ce qui vient de celui-ci ?— Le té-
moignage de tous ceux qui les ont wvu écrire, car la
plupart de ces pidces ont &té obienues dans des réu-
nions plus ou moins nombreuses, composées de per-
sonnes honorables. — Soit; mais qui prouve que ces
personnes n'ont pas été abusées? Que M. Vavasseur
ne faisait pas simplement acte de mémoire en récitant
ee qu'il avait composé d'avance?— Trois choses capi-
tales : son hoporabilité d’abord, qui le met an-dessus
de tout soupgon de supercherie indigne d’'un honnéte
homme ; en second lieu, que ne faisant point métier de
la médiumnité, et ne se donnant point en spectacle, il
n'aurait aveun intérét a jouer, sans profit, une comédie
parfois trés fatigante; puis le fait, également notoire,
qu'en dehors de la médiumnité, il n’a jamais pu com-
poser le plus petit quatrain. M. Vavasseur n’est cepen-
dant pas un homme illeitré, tant 8'en faut ; mais on sait
qu'on peut avoir beaucoup d'instruction sans étre podte
le moing du monde. ,

D'olt lui serait donc venue si subitement la prodi-

a
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gicuse faculté d'improviser, soit par éerit 4 1'état de
veille, soit verbalement pendant le sommeil extatique,
de longues tirades, sans ratures ni corrections, souvent
sur des sujets d'actualité et d'a propos qui n'ont pu étre
médités? Nous défions le podte le plus fécond d'arriver
A un pareil résultat. Pourquoi de Pradel ot lea autres
improvisateurs célébres n'ont-ils rien éerit¥ C'est que
leurs vers, qui produisaient de l'effet & une audition
rapide, n'étaient pas soutenables 4 la lecture; or, on ne
peut en dire autant de ceux de M. Vavasseur,

Bi done ce dernier est incapable de produire par lni-
méme ce qu'il obtient, il faut bien que cela vienne d'une
source étrangére, D'aillenrs, si ces vers étaient de lui,
pourquoi se priverait-il du mérite de les avoir faits ¥ La
modestie n'est pas généralement la vertu dominante
des poétes; n'ayant aucun motif de les répudier, rien
ne loi-serait, au contraire, plus facile que de se parer
impunément des plumes du paon, puisque leur prove-
nanece le mettrait & I'abri de toute revendieation judi-
ciaire,

Les personnes qui ne connaissent pas le Spiritisme
font naturellement cette question: Pourquoi tous les
médiums n'obtiennent-ils pas de la poésie? Pour y
répondre complétement, il faudrait développer & nou-
. vean les principes mémes de la science spirite ; pour
ceux qui n'admettent pas le monde spirituel, il fau-
drait remontem &4 la preuve de l'existence de I'dme et
des Esprits, ce qui nous ménerait trop loin; ce serait
un cours de Spiritisme qu'il n'est pas plus possible de
faire en quelques mots que s'il a’agissait de toute autre
science. Nous nous bornerons simplement &4 guelques
explications sommaires, suffisantes pour mettre sur la
voie des phénoménes médianimiques ceux qui n'en
connaissent pas la canse, et lever quelgques-unes des
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objections que, par ignorance du principe, ils sont na-
turellement portés & faire.

Noue admettons done l'existence des Esprits comme
un fait acquis & l'expérience ; de plus, que les Esprits
sont les dmes des hommes qui ont véeu sur la terre;
qu'ils peuplent l'espace, et constituent la population
invisible du globe aprés avoir fait partie de la popula-
tion visible ; qu'ils sont parmi nous, & nos cotés, attirds
par les personnes ou les milieux qui leur sont sympa-
thiques. Un fait également constaté par 1'observation,
¢'est que, par cela méme que les Esprits ne sont autres
que les dmes des hommes, on trouve parmi eux toutes
les variétés intellectuelles et morales que présente
I'humanité. En entrant dans le monde spirituel, ils
n’acquiérent pas subitement la souveraine science et la
souveraine sagesse; le degré de leur avancement
comme Esprits esten raison de leur avancement comme
hommes ; beancoup conservent le caractére, les goits,
les aptitudes, les opinions, les sympathies et les anti-
pathies qu'ils avaient sur la terre; s'il en est d'émi-
nemment supérieurs, il ¥ en a aussi qui en savent
moing et qui valent moins que certains hommes; le
simple bon sens, d'ailleurs, dit que 1'Esprit d'un saun-
vage ou d'on criminel ne peut devenir subitement 1'é-
gal d'un savant ou d'un homme de bien. Sans la con-
naissance de ce point capital, il est impossible de se
rendre compte de certaines choses.

L'dme proprement dite est purement spirituelle :
¢'est le principe intelligent ; mais elle posséde une
enveloppe ou corps fluidique qui ne nuit pas plus & sa
gpiritualité que le corps matériel gqu'ells revét dans
I'existence terrestre. Ce corps fluidique, désigné sous
le nom de périsprit ;- fait de I'Esprit, au lieu d'un étre
‘abstrait , un étre concret, limité et circonscrit. Les
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Esprits se trouvant, ou pouvant venir au milien de
nous, c'est & l'aide du fluide périsprital qu’ils agissent
sur la matiére inerte pour produire certains effets phy-
siques, sur les médiuma pour les faire écrire, parler
ou dessiner, sur les personnes sensitives pour les im-
pressionner. C'est encore A l'aide de leur périsprit,
rendu momentanément visible, qu’ils se montrent par-
fois sous les apparences qu'ils avaient de leur vivant.

Tel est sommairement le principe des manifesta-
tions ; on voit qu'il n'y a 14 rien de surnaturel ni de
merveilleux, mais un phénoméne trés naturel résultat
d'une loi qui n'était pas connue.

En g'incarnant, I'Esprit revét une seconde enveloppe :
celle qui constitue le corps charnel, La mort n'est que
la destruction de ce dernier qui tombe quand ses res-
sorts sont usés et ne peuvent plus fonctionner ; 1'Esprit
s'en sépare comme l'amande se sépare de sa coque, et
ne conserve que le corps fluidique ; ¢’est un dédouble- '
ment, un changement de milien. Pendant la vie, le
périeprit n'est point circonscrit & la limite du corps
charnel ; bien qu'il soit uni, molécule & molécule, &
toutes les parties de ce dernier, il rayonne tout & I'en-
tour et I'enveloppe d’une sorte d’atmosphére fluidique.

La communication de I'Esprit désincarné avec le
médium s'établit par 'union de leurs fluides périspri-
taux qui servent de véhicule pour la transmission de
la pensée. Mais, par suite de leurs qualités respectives,
ces fluides sont plus ou moins assimilables, et peuvent
g'attirer ou se repousser, Selon le degré d'assimilation
ou de répulsion de ces fluides, les communications sont
plus ou moins faciles, parfois méme impossibles. Il en
résulte qu'un médivm, quelque bon qu'il soit, ne peut pas
toujours communiquer indistinctement avee tous les
Esprits ; puis, ceux-ci, qui ont leur libre arbitre, et ne
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sont au caprice de personne, se communiquent quand
ils veulent, quand ils le peuvent, et & qui il leur platt.
I n'est donné d aucun médium de faire venir un Esprit
coniére son gre.

L'Esprit peut agir mécaniquement sur certains mé-
diums, et leur faire exécuter ce que, dans I'état de
lears connaissances, ils seraient incapables de faire.
C'est ainsi qu'ils font écrire des personnes qui ne savent
pas méme former les lettres, en conduisant leur main
comme on le fait pour les enfants ; dessiner ou peindre
des individus qui n'ont jamais manié le crayon ou le
pinceau ; écrire dans une langue inconnue du médium
en lui dictant lettre & lettre. Le médium, dans ce cas,
est un véritable automate ; mais ¢'est un travail néces-
sairement long et pénible, que les Esprits font exéecuter
exceptionnellement, comme moyen de conviction, lors-
gu'ils trouvent un médium doué physiquement et fini-
diquement de l'aptitude nécessaire; mais comme ils
aiment ce qui va vite, ils préférent, surtout pour les
travaux importants et suivis, les médiums qui n'ont
plus les difficultés matérielles & vainere, et auxquels il
suffit de transmettre la pensée. Le médium alors, au
lien d'étre une simple machine aveugle, devient un
interpréte ou traducteur intelligent ; son rdle est celui
d'un truchement ou d'un secrétaire. Or, de méme qu'on
préfére avoir pour secrétaire un homme qui sait éerire
couramment et correctement, & celui qui ne sait rien,
les Esprits préfarent, § aptitudes fluidiques égales, les
médiums dont ils n'ont pas & s'occuper pour l'exécu-
tion matérielle. On comprend, par exemple, que le
médium qui sait la musique et posséde le mécanizme
d'un instrument, sera plus apte & traduire la pensée
musicale qui lui est transmise, quoique ce ne soit pas
la sienne, que g'il n'en savait pas le premier mot, Par

el
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la méme raison, celui auquel les termes techniques d'un
art ou d'une science sont familiers, écrira plus facile-
ment sous la dictée des Esprits, comme sous celle des
hommes, une dizsertation sur un sujet scientifique. C'est
en ce gens qu'il faut entendre ce principe que: les
Esprits se servent du mobilier cérébral du médium, et
qu’ils trouvent d’autant plus de facilité que ce mobilier
est plus riche. Par mobilier cérébral, il ne faut pas en-
tendre les pensées ou les idées propres du médium, mais
les éléments propres & la manifestation des pensées;
¢'est ainsi qu'avec les langues pauvres, comme celles des
sauvages, on ne pourrait rendre toutes les idées des
hommes civilisés et instruits.

Mais cette richesse ne tient pas toujours i I'instruc-
tion effective de l'existence actuelle; elle est surtout
dans le développement intellectuel provenant d'une
culture antérieure & l'existence présente, ce qui rend
le médium apte & interpréter magistralement des com-
munications sur des sujets qui lui sont en apparence
étrangera. C'est ainsi que nous avons vu un médium
d'une instruction tréa bornée, qui n'avait jamais touché
un pinceau, ni étudié les arts méme en théorie, disser-
ter, dans le sommeil magnétique, sur la peinture ot
toutes les délicatesses de I'art, en artifte consommé,
parce que, nous a-t-il dit, il avait é1é artiste de talent
dans une précédente existence. A I'état de veille, il
n'en restait auncune trace, mais son cerveau spirifuel
n'en était pas moins meublé. Comme médium écrivain,
il aurait done offert & un Esprit peintre, pour traiter
savamment les questions de peinture, plus de facilité
qu'un autre, quoique ne sachant actuellement ni pein-
dre ni dessiner.

On comprend, d'aprés cela, 'innombrable variéta
d'aptitudes que présentent les médiums, et pourquoi
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tous ne sont pas également propres & traiter ex professo
tous les sujets. Selon la nature des instructions qu'ils
veulent nous transmetire, les Esprits choizissent les
instruments qui leur offrent le plusde ressources.

Par la méme raison, on comprend pourquoi tous les
médinms ne sont pas propres aux communications poé-
tigues, et comment celui qui, de lni-méme, ne peut
faire des vers, peut parfoia servir d'interpréte facile &
un Esprit poéte. Tel est, sans aneun doute, la cause de
la prodigiense facilitd de M. Vavasseur pour la poésie
médianimique, Les Esprits poétes trouvent en lui une
intelligence prédisposée &4 sentir et & refléter les pen-
gées poétiques d'um cerfain genre, ce qui explique le
caractére sensiblement uniforme et élégiaque de ses
communications.

Son aptitude médianimique ne parait pas, jusqu'a
présent, se préter & la haute poésie tragique ou lyri-
que. Nous avions sollicité, par son entremise, des vers
d'une nature spéciale qu'il n’a pu encore obtenir, non
sans doute que les Esprits capables aient fait défaut,
mais probablement parce que ce genre n'est pas dans
ses cordes médianimiques, ou que ces cordes ne sont
pas encore développées. Cette variété dans les apti-
tudes existe pour la prose comme pour les vers, et
pour tous les genres de médiumnité, Le médium doit
8'attacher & cultiver celle dont la nature I'a doué; la
prétention de les posséder toutes conduit & ne rien
faire de bon,

Une objection qui a maintes fois été faite, est celle-ci:
Si les Esprits poétes peuvent se manifester, pourquoi
ne donnent-ils, en général, que de la poésie vulgaire,
et non des chefs-d'ceuvre  Pourquoi Homére ne vient-il
pas nous doter d'une nouvelle lliade, Racine d'une
nouvelle Athalie ¥ Ainsi-des hommes de génie dans tous
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les genres, I'histoire, la littérature, la musique, ete,

Il faut d’abord se pénétrer du but essentiel st provi-
dentiel des manifestations. Ce but est de prouver par
des faits matériels 1'existence des Esprits, et par con-
séquent de I'Ame, de sa destinée, et de la vie future;
or, de méme que la moindre parole, la moindre trace,
suffisent pour attester la présence d'étres humains dans
une contrée que nous croyions déserte, les manifesta-
tions les plus vulgaires peuvent nous prouver que
I'espace est peuplé d’étres intelligents, et que ces étres
sont les Ames ou Esprits des hommes. La question ca-
pitale n'est pas de savoir si les Esprita peuvent faire
des chefs-d’'eeuvre, mais g'ils existent. Un chef-d'cuvre
ne convainerait pas plus que toute autre manifestation
eeux qui ne veulent pas admetire les Esprits; ca serait
un travail de pure curiosité, sans profit pour ceux
qui ne croient pas, inutile pour les croyants qui n'ont
pas besoin de cette preuve. On peut en dire autant des
ceuvres de peinture, de musique et autres.

Les Esprits supérieurs ont d’ailleurs des occupations
appropriées au milieu on ils se trouvent, aux missions
qu'ils ont & remplir, et plus utiles que de refaire, pour
notre agrément, ce qu'ils ont fait sur la terre. Quand
ils viennent & nous c'est pour nous instruire et non
pour chercher des applaudissements. 8'ils reviennent
g'incarner, ils appliqueront de nouvean leur génie & des
ceuvres terrestres; mais & chacun sa tiche selon sa posi-
tion : aux Esprits incarnés, les travaux humains; aux dé-
sincarnés, ceux qui incombent & I'erraticité. Les rapports
gui s'établissent enire les Esprits el les hommes, ont
pour but 'amélioration de ces derniers et leur instruc-
tion & un point de vue spéeial ; leur avenir. Pour cela
il suffit de paroles simples et sans prétention littéraire,
que le commun des médiums peut parfaitement trans-
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mettre, Des cnvres exceptionnelles de génie seraient
des tours de force qui les étonneraient, maiz ne les
rendraient pas meilleurs; ces cuvres exigeraient
d'ailleurs des instruments d'une aptitude hors ligne,
capables de vibrer & 'unisson de ces grands Esprits, et
ces instruments sont rares. La Providence voulant que
I'enseignement des Esprits put pénétrer partout, dans la
chaumiédre comme dana le palais, n'a pas fait de la mé-
diumnité un privilége des savants ou des grands; elle
en a doué les hommes les plus humbles, afin de nous
montrer que le plus petit peut concourir & ses desseins,

Que les grands poétes ne donnent pas des chefs-
d'euvre, on le comprend, dira-t~on ; mais comment se
fait-il qu'ils donnent des platitudes comme en écrivent
parfois certains médiums sous les noms les plus res-
pectés; des vers qui n'ont ni rimes ni bon sens, o1 les
régles les plus élémentaires de la poésie sont outrageu-
sement violées ¥ A cela, laréponse est fort simple. Tous
les travers des hommes se retrouvent, comme nous |'a-
vons dit, dans le monde des Esprits; il y a done parmi
ceux-ci des rimailleurs obstinés qui, en quittant ce
monde, n'ont pas renoncé & leur manie de faire des vers
plus ou moins mauvais, et trouvent bon de les signer
de grands noms pour s'attirer le respect des ignorants;
c'est I'ane revétu de la peau du lion. Des médiums, trop
peu lettrés pour en apprécier la valeur littéraire, flattés
souvent d'étre visités par des hommes illustres, ont le
tort grave de prendre trop facilement ces noms pour
argent comptant; mais, quand survient un juge plus
éclairé, il apercoit sans peine le bout de l'oreille et dé-
couvre la supercherie. Malheureusement, si I'amour-
propre 8'en méle, si le médium est fasciné par un Esprit
obsesseur, la critique leblesse, et1'évidence méme ne lui
fait pas ouvrir les yeux.

—— -_ﬁh-_-_r'm
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Nous savons que les plus grands génies n'ont pas
toujours fait des chefs-d'euvre, et que, parmi leurs
productions, il en est parfois de trés faibles; il peut
done en étre de méme dans les produits médianimiques.
Mais de la faiblesse & la platitude, il ¥ a loin; la plati-
tude est dans la pensée plus que dans la forme; sous
une forme, dont l'incorrection peut étre le fait de
I'instrument, se trouvent souvent des pensdes ingé-
nieuses ou profondes qui décélent un Esprit avanceé;
maig &i, A I'imperfection de la forme, se joignent le
vide, la trivialité, la platitude proprement dite des
idées, on peut dtre certain que c'est I'muvre d'un Esprit
vulgaire qui se pare d'un nom d’emprunt.

La constatation de l'identité des Esprits offre souvent
de grandes difficultés, et, dans certaing cas, une impos-
gibilité absolue. C'est donec un tort de prendre fait et
cause pour les noms dont sont signées certaines commu-
nications poétiques ou autres. Sont-elles bonnes ou
mauvaises, dignes ou indignes du nom qu’elles portent?
La est toute la question. L'auteur de ce recueil n’est
point tombé dans ce travers, trop commun chez les
médiums, et nous I'en félicitons ; anssi ne donne-t-il ces
poésies ni comme des chefs-d'ceuvre, ni comme des
modéles du genre, maiscomme des échantillonsd'unedes
variétés des productions médianimiques, laissant & cha-
cun le soin de juger du plus ou moins de probabilité de
I'identité des signatures.

Quant & nous, notre but n'est point de porter un
jugement sur ce travail; ce que nous nous sommes
proposé, c¢'est de donner un moyen de I'apprécier, en
expliquant & ceux qui les ignorent les principes fon-
damentaux de la médiumnité.

Arran KArDEC.
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A MONSIEUR ALLAN EARDEC!

Trés cher mattre et ami, qui, dans la nuit du doute
O j'étais égaré, m'avez montré la route

Que je suis aujourdhui; qui m'avez pris la main
Comme on fait & I'enfant & son premier matin,
Pour assurer ses pas tremblants dans la carriére ;
Qui m’avez fait plus loin regarder en arridre

Et pleurer les erreurs de mon coupable orgueil ;
Vous, qui m'avez prouvé qu'au dela du cercueil
Tout n'était pas fini, que notre Ame immortelle

De la tombe allait voir la patrie éternelle,

i Cette épltre a été faite & deux repiises différentes et relate
un fait qui m'est particulier.
i
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3'y reposait un jour, volait vers d'auntres bords,
Chercher une autre épreuve et prendre un autre corps,
Pour &'épurer aingi par de nouvelles vies,

Et arriver plus vite aux sources infinies

De l'infini bonheur. Vous, qui m’avez appris

Ce langage divin que parlent les Esprits

Quand ils charment mes jours et consolent mes veilles,
Laissez-moi, dans ces vers, vous dire les merveilles
Que je vis I'autre soir apparaitre & mes yeux.

Le foyer presque éteint me faisait ses adieuy ;

Ma lampe sur la table avec un doux mystére
Eclairait faiblement de sa blanche lumiére

Un livre que trois fois j'avais déja relu ?,

Quand tout & coup un bruit étrange et inconnu

Vint troubler tout mon &tre ; on aurait dit l'orage
Déchatné sur mon toit, vomissant avee rage

Son tonnerre et ses feux ; puis de tristes accords
Chantaient ce que la mer chante le soir aux bords
De 08 rives : un chant d’'une douce harmonie,
Jetant I'dme et les sens dans I'extase infinie

IV'un réve qui commence et finit dans les cieux ;
Puis un rayon magique, enveloppant ces lieux,

Viot 8'arréter soudain sur la gaze légére

De mes blancs rideaux, et je vis avec mystére

Un livre d'or s'ouvrir. On y lisait ces mots :

« N'oubliez pas les morts, priez pour leur repos. »

! Le Livre des Esprifs
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Jinterrogeais en vain le merveilleux génie

Qui m'avait apporté ces veeux d'une autre vie.

1l ne répondit rien et disparut sans bruit,

Ne laissant aprés lui que 1'ombre de la nuit.

Huit jours plus tard Chénier voulut lui-méme écrire
Cet étrange réecit que vous venez de lire.

AxprE CHENIER.

A MON LIVRE.

—

Bientdt, enfant, tu vas quitter
Cet homble toit qui t'a va naitre,
Pour courir le monde, affronter
Hes dangers et mourir peut-éire
Sans avoir pu toucher au port.
Avant de fuir notre rivage,
Comme autrefois,” écoute encor
La voix qui guida ton jeune dge.
Hélag ! mon fils, sur ton chemin
Bien souvent I'orgueilleuse épine
Déchirera ta blanche main
Lorsque la ronce, sa voisine,
Fera boiter ton pied blessé,

A peine entré dans la carriére,
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N'importe, il te faudra, lassé,
Marcher sans jamais, en arriére,
Compter et mesurer tes pas;
Marcher sans jamais, sur ta route,
T asseoir et murmurer tout bas;
Marcher, sans que jamais le doute
T épouvante, et mourir un jour
En préchant 4 tous pour doctrine
La Foi, la Charité, I"'Amour,
Seuls devoirs de ta loi divine;
En arrachant partout 'orgueil,
Le faux savoir et 1'égoisme,
Jetant le drap noir du cercueil
Sur le bercean du Spiritisme ;
En plaignant un siécle grossier,
Qui joindra I'insulte & l'injure
Quand il t'appellera sorcier
Ou diseur de bonne aventure ;
En lui pardonnant son mépris;
En essayant, par la priére,
Die ranger, honteux et surpris,
Ses grands enfants, sous ta banniére,
J'ai dit : Pars, mon enfant, adieu;
Ta tache est lourde et difficile,
Mais crois et espére en ton Dieu :
11 te la rendra plus facile,

AvrFreEp DE MusseT.



L'AME.

« L'Ame est un don de Dieu qui fuit toute analyse;
« Elle anime les corps et les immortalise. »

C'est un tendre rayon qui fait naitre la fleur,

Et lui donne en passant la vie et la couleur;

C’est I'étoile qui brille et jette 4 la nuit sombre
Ses mille feux d'argent qui dissipent son ombre;
Mest le soleil d'été qui dore les mo’ssons,

Et fait dire & 1'oiseau ses plus belles chansons ;
(C'est la brizse du soir qui caressze la rive,

Son sable d'or, ses flots et son hymne plaintive ;
C'est la douce rosée, un matin du printemps,
Tombant en perles d'ean sur I'arbuste des champs;
C'est la timide fleur qui croit avee I'épine

Du buisson ; elle est blanche, on la nomme aubépine;
C'est la libre penseuse, ayant les mémes lois

Pour juger les erreurs des peuples et des rois ;
C'est la froide Raison qui demande sans cesse

Au projet le conseil, au conseil la sagesse ;

C'est la Foree, que 'homme appelle Volonté,

Qui pense, agit, se meut et vit en liberté ;
ii
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C'est la flamme magique éclairant le génie,

Qui donne & ses élus la puissance infinie

De lever le ridean qui I'empéche de voir

Le sublime idéal aux cieux, de concevoir,

De créer, d'animer et de rendre immortelle
L'euvre sortant du choc de sa vive étincelle ;
C'est 'image de Dieun, de son Dieu Tout-Puissant,
Qui la fit pour peupler son univers naissant,

Qui la créa sublime en lui donnant la vie

Et lui promit le eiel pour dernig¢re patrie.

Une, elle anime un corps, le fait vivre et 'endort,
Arrive avec la vie et part avec la mort.

L'ame ne peut jamais multiplier son étre :

Ce serait égaler celui qui le fit naitre.

Invisible, elle échappe an scrutateur regard

Qui la cherche partout et la voit nulle part.
Vapeur insaisissable, ombre blanche et légére,
Fluide éthéré, souffle animant la matidre,

Le scalpel du savant veut la trouver en vain :

Il trouve le néant et glisse de la main,

Libre, elle aime & franchir dans un vol plein d’andace
Les champs du vide; elle a pour domaine 1'espace,
Pour besoin I'inconnu, pour lieu I'immensité,
Pour désir I'infini, pour temps I'éternité.

Elle a l'intelligence et profonde et sublime

(Qui sait lire partout, au fond noir de 1'abime,

Au sommet blane des monts, le grand-livre des lois
Régiasant et 1a Terre et les Cieux 4 la fois,
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Immortelle et divine, elle atteint sans tristesse

Le but qu'elle apercoit : la tombe, ol la sagesse

D'un Dieu, pour la guider, traca lisiblement

Ces deux étranges mots : Fin et commencement,
CasiMmir DELAVIGNE,

LE MENDIANT,

Tous les jours, au bord du chemin,
Un pauvre allait tendre la main,
Girelottant de froid sur sa pierre,

Il murmurait une priére

Que n'écoutait point le passani,
Quand vint un lutin agacant,

Ange blond, frais comme la rose,
Dont la corolle & peine éclose
Bravant le souffle des autans,
F'embaume aux parfums du printemps.
— Ma mére anprés de vous m'envoie,
Dit-il, tout rayonnant de joie:
Prenez, je reviendrai demain. »

A ces mots, il mit dans la main

Du vieillard sa premisére aumdne,

— Dieu hénira celui qui doune,
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Et sur la terre et dans les cieux,
Murmura, les larmes aux yeux,
Le pauvre mendiant : « J'espére
a Que cette fois est la derniére. »
Le lendemain I'enfant passa,
Mais le vieillard n’était plus la.
JEAN ',

LA ROSE.

Un soir, une rose orgueilleuse,
Aux fleurs qui composaient sa cour,
Vantait la beauté merveilleuse .
Qui I'avait fait briller un jour,

« Demain, dizait-elle 4 I'"Aurore,

« Plus belle encor que ce matin,

« Vous verrez I'amant qui m'adore
« Mourir étouffé dans mon sein.

« — Prenez garde, dit la Penaée,

« Vous serez si belle demain

« Que votre couronne brisée

a« Ne verra pas de londemain. »
JEAN,
' L'Esprit qui a signé cetle pelile podsie n’a jamais wvouln

donner d'autre nom que celui de Jean. Interrogé depuis, bien
des fois par maid, il a oujours gardé le plus strict incognito,
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Te souvient-il, enfant, des heaux jours d'autrefois,
Quand, rieuse et follette, accourant & ma voix,

Ton petit pied mignon foulait I'herbe fleurie

Des prés verts. Tu chantais, et la rive attendrie
Ecoutait ta chanson. Ces souvenirs jaloux

Me poursuivent partout; cruels, envolez-vous.
Pourquoi sourire encore & 1'image oublide?
Pourquoi parler toujours & mon ombre ennuyée
N'ai-je done pas assez expié mon passé,

Poup troubler mon sommeil de la tomhe ¥ Effacé

Du livre des vivants, mon nom doit-il sans cesse
Etre évogué par vous, dans tous vos chants d'ivresse ¥
Oh! crois-moi, chére enfant, ne me dis plus jamais
Ces mots qui toujours m'ont trompé : repos et paix.

! Madame L... me fil demander un jour un petit souvenir de son
mari, qui s'occupait beancoup de poésie autrefois. J'oblins de Ini
ces quelgues vers,

R TS |
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IMPROMPTU °.

L’amour est un trésor qui brille au fond du cceur,
Comme la goutte d'eau dans le sein de la fleur.
C’est le joyeux sourire an banquet de la #e
Eclairant 1a jeunesse et sa courte folie.

ANDRE CHENIER.

REVERIE.

La mort, la nuit des temps, fantéme insaisissable
Que 'homme voit toujours devant lui menacant,
Est la fin du voyage ol I'dme impérissable
S'arréte & contempler un horizon naissant,

" Cet imprompto fut fait dans un festin o la plupart des
convives s'amusaient aux dépens du Spiritisme, Un de ces joyeux
sceptiques promit d’embmsser la nouvelle doctrine si je pouvais
obtenir un quatrain sor 'amoar, Deux miuutes aprés le quatrain

était fait.

LL Y



Cet horizon nouveau qui pour borne a 1'espace,
Qui commence ou finit la terre anx tristes bords,
Est la retraite ol Dieu lui réserve une place
Quand elle a fait za tdche et qu'elle a fui son corps.

Alors on la revoit au foyer solitaire

Quand ses amis en pleurs lui disent leurs adieux.
Il semble qu'en partant, autour des siens elle erre,
Pour leur moptrer un point éclairé dans les cieux.

C'est le but éternel marqué par Dieu lui-méme,

Ou I'homme lit ces mots : « Tu dois un jour mourir; »
Arrét terrible qui fait vomir le blasphéme

A ceux qui n'ont pas su croire, aimer et souffrir,

Uxn EspriT.

LE PAPILLON ET LA MOUCHE A MIEL.

Un petit papillon, surpris par un orage,

B'était un jour blotti sous le naissant feutllage
D'un lilas, et révait en demandant aun ciel

Un rayon pour s'enfuir, quand une mouche & miel
A ses cotés passa : « Bonjour, bonjour, mignonne,
a O courez-vous ainsi ¥ Votre mére vous donne
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« Trop d’ardeur au travail; qu'avez-vous tant besoin
« De vous presser, ma chére? Attendez dans ce coin
« Que le soleil se léve et séche la prairie

« Avant de butiner sur la rose fleurie, »

u« — Je n'écouterai point vos frivoles discours

« Monsieur le paresseux, dit la mouche. Je cours

« 00 bon me semble, et crois en pareille occurrence
« N'avoir rien & répondre & votre impertinence. '

« Et pourtant je veux bien vous donner un conseil.

« Méchant, n'attendez point un rayon de soleil

« Pour sortir de ces lieux. Il se peut que 1'orage

« Déverse encor ses eanx longtemps sur le feuillage
« Qui vous abrite. Alors, autant mouillé que moi,

« Vous n'aurez pas mangé. J'aime mieux, sur ma foi!
a M'exposer & la pluie et rentrer 4 mon gite

« Ne criant pas famine. Au revoir, je vous quitte. »
Elle dit et s’enfuit, laissant le papillon,

Tout hontenx et confus, attendre le rayon

Qui ne vint pas. Le soir, il apercut 'abeille

Qui bourdonnait encor prés de lui dans la treille.
Cette fois, il ne put lui dire ses malheurs

Et mourut sans oser lui laisser voir ses pleurs.

8i, jamais sous son toit, I'énervante paresse,

Cher enfant, t'endormait dans sa coupable ivresse,

Rappelle-toi ce que l'abeille an papillon

Disait quand il révait caché dans son sillon.
Casiin DELAVIGNE.
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LA PETITE CHIENNE.

Dans un riche salon, devant un fea joyeux,

Une petite chienne aux poils longs et soyeux,

A 1'@il vif et lutin, aux formes délicates,

Au nez rose, étendait nonchalamment ses paties
Sur un épais coussin. Fannette était son nom.
Jeune, belle et savante, elle était en renom

A dix lieues & la ronde. On donnait & Fannette
Biscuits, sucre, bonbons, riz, giteanx et nonnette,
Elle avait ses valets épiant ses désirs;

Elle avait ses jouets amusant ses loisirs,

Pourtant, le croirait-on ¥ Fannette, la volage,
Indifférente 4 tout, c’est le fait de son dge,

Se trouvait malheureuse. Et pourquoi, direz-vous?
Pourquoi? Je n'en sais rien. Nous voyons tant de fous
Plus dgés que Fannette accuser la fortune

Et blagphémer les cieux. Oh! la race importune
Que celle de ces gens qui se voient malheureux
Pour avoir oublié qu'ils étaient trop heureux !

Uxn Esprir.
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AMOUR.

Amour ! mot éternel, mot sublime et magique
Qui fit eréer un Dieu, qui fit naitre un Sanveur;
Gerbe d'or et de feu dont la flamme électrique
Va du ciel on tout vit, 4 la terre ol tout meunrt.

Tout vous parle d’amour : le ruisseau qui murmure,
La rose qui fleurit, la fleur des champs qui nait,
L'oigeau dans le buisson, le nid sous la verdure,

La nuit qui passe et fuit, I'aurore qui paraft,

L'astre du jour qui luit, la brise qui soupire,
Le brin d’herbe qui vit, I'arbuste qui grandit,
La vague qui blanchit, le flot qui se retire,
L'insecte qui bruit et I'agnean qui bondit.

Tout vous parle d'amour. Dans son premier sourire
Qui refléte les cieux, I'enfant cherche & calmer
Les douleurs du foyer; I'enfant semble vous dire
Ce qu'il dira plus tard en bégayant : « Aimer. »

Aimer, toujours aimer, — c'est la foi de la mére
Qui vient sécher ses pleurs et qui les fait tarir,
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La foi qui Ia retient, qui I'attache 4 la terre
Et lui fait voir le ciel, pour I'aider &4 souffrir.

Pour enseigoer 'amour, un Dieu ecréa des mondes
Obéissant aux lois qui régissent les cieux,

Des mondes infinis aux majestés profondes,

Aux sublimes accords, aux bruits harmonieux.

Pour faire aimer I'amour, il fit & son image
L'homme qu'il anima, qu'il rendit immortel
De son souffle puissant, & qui pour héritage
Il promit, dans un jour de pure ivresse, un ciel,

Casimir DELAVIGNE.,

AU PRINCE X..... !

Hier soir, je révais, assis au coin du feu,
L'itre jetait encor, dans un dernier adieu,
Sa tremblante lusur et sa blanche fumée,
Quand soudain j'entendis & ma porte fermée,

' La prinee X..... répondit & une pelite fable gue je luj
avais adressée, en m'eovoyant un riche écrin renfermant une
épingle montée en or. L'Espril de Casimir Delavigne me dicla
cette éplitre de remerciement.
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Trois fois, trois petits coups frappés discrétement.
Alors la clef, sans bruit, sans efforts, lentement

Glissa dans la serrure et j'apercus une ombre,
Blanche comme un rayon d'argent dans la nuit sombre,
S'avancer doucement et montrer & mes yeux

Un éerin renfermant un bijou précieux :

a Enfant, dit-elle, un ange auprés de toi m'envoie

« Pour t'aider & marcher dans la pénible voie

« Que ton Dien t'assigna. Garde ce souvenir

a Qui devra réveiller ta foi dans 'avenir

o Quand tu ne croyais plus méme au présent. Espére
« Et cesse de douter. Entre dans la carriére

o Sans faiblir ni trembler. Cet ange tout-puissant
a Te suivra pas & pas dans le chemih glissant

@ De la lutte. J'ai dit. » Et I'ombre, avee mystére,
Semblait s8'évanouir ; son étrange lumidre
S'effacait par degrés, et moi, pile et troublé

En écoutant sa voix, je n’avais point parlé :

« Reste encore, Ini dis-je, 6, merveilleux génie;

u Il semble, en te voyant, que ma peine est finie.
« Redis-moi ces doux mots : Espére en I'avenir.

« Reste, je veux te voir, t'entendre et te bénir.

« Si tu pars, promets-moi de porter au bon ange

« Qui t'envoya, mes veeux et mon cceur en échange.
a Dig-lui que le podte, humble et reconnaissant,

« Be souviendra toujours de son royal présent. »
Je n'avais pas fini que 'ombre, disparue,

M'avait laissé tout seul cherchant encor sa vue
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Et ne trouvant plus rien que le magique &erin
Qu'elle avait parfumé de son souffle divin.

CasiMmmr DELAVIGNE.

REVERIE,

Enfant, n'as-tu jamais contemplé dans la plaine

Un bean soleil couchant? La brise sans haleine
Semble admirer sans bruit; 'oiseau, dans le buisson,
Ne dit plus & I'écho sa bavarde chanson ;

Le flot vient expirer au sable de la rive,

Sans oser murmurer sa priére plaintive ;

Le timide roseau sur sa tige est sans voix,

Et la feuille se tait en tombant dans les bois,
L'horizon tout en feu rougit le blanc nuage ;

On dirait que les cieux vont vomir un orage.

Ne te semble-t-il pas que la nature en denil
Ensevelit son roi dans un triste cercueil?

Ami, le roi du jour est 'image d'un réve

Que le matin commence et que le soir achéve.
Quand tu le vois 8'enfuir, tu le pleures. Pourquoi ?
Autrefois j'en riais. Fais-en autant, crois-moi,

CH. Lavoy.
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CAUSERIE.

Depuis longtemps, enfant, ma muse souciense
N'a pas voulu chanter; mais la capricieuse

A ton appel s'anime et vient, comme autrefois,
Réveiller les échos endormis & sa voix,

Tu veux un souvenir de ton pauvre Corneille?
Ag-tu done oublié que gon ombre sommeille

Sous un marbre chargé de deux siécles entiers;
Que, lasse de courir dans ces muets sentiers
Ou je révais jadis, on je cueillais la gloire,

Elle ne fait plus rien pour grandir sa mémoire ?
Le silence la berce et le repos 'endort,

Loin du bruit des vivants, du sommeil de la mort.
Et tu veux qu'aujourd’hui, revenant sur la terre,
Soudain elle apparaisse et céde A ta priére,

" Redise un autre chant pour remplir tes cahiers
Et signe au bas son nom ¥ Hélas | bien volontiers,
Elle y consentirait; mais je crains sa faiblesse.
Elle ira lentement, en g'arrétant sans cesse :

Tel un jeune malade essayant un matin

Ses pas convalescents sur I'herbe du chemin.

Te voilh prévenu. Je p'ai plus rien A dire.
Voudrais-ta néanmoing encor me faire éorire?
Répohds, enfant? Oui. — Soit. — Je dirai quelques mots
Pour obtenir enfin la paix et le repos.
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Un jour, il m'en souvient, j'achevais une scéne

Du (Cid, cherchant en vain une rime & Chiméne,
Sans pouvoir la trouver, quand entra, par hasard,
Un de mes vieux amis, plein d'esprit, mais bavard.
Je laizsai 14 mes vers, maundissant la présence

De mon hdéte importun, qui, par reconnaissance,
Disait-il, m’apportait un merveilleux trésor,

Un ouvrage fameux, valant son pesant d'or.

En ouvrant cet ouvrage, i la premiére page

Je lus ces quatre mots : « Au grand Corneille, hommage!
¢ Merei, lui dis-je, ami ; maiz & quoi bon venir,

¢ Quand mon cceur se gouvient, parler de gouvenir?
« Pourquoi vouloir encor m'offrir la dédicace

« De ce livre ¥ Mon nom ] n’est pas 4 sa place. »

— Pourquoi non ? reprit-il avec un ton moqueur,
Serait-il trop petit pour toucher votre cour?

Faut-il & votre nom des wuvres couronnées

Qu'un académicien de sa plume a signées?

— &'il est ainsi, trés cher, de vous je prends congé,
Honteux de vous avoir si longtemps dérangé

De vos doctes travaux. Je le vois, c'est folie

De eroire & I'amitié qui toujours nous oublie

Quand on a besoin d'elle. Adieu, soyez heureux. »
Je voulais répliquer, mais mon héte fiévrenx
Descendait d'un pas lourd 'escalier quatre i quatre,
Comme un coupable enfant que son mattre veut battre,
J'en étais 14, révant & I'étrange colére

De ce vieux compagnon que j'aimais comme un frére
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Et songeant aux moyens de calmer son courroux,
Quand, soudain, & ma porte on vint frapper trois coups.
J'ouvre, ¢'était 'ami se soutenant 4 peine.

Trois étages montés I'avaient mis hors d’haleine.

Son ceil était hagard, son visage blémi

Et tout son corps tremblait. « Qu'avez-vous, cher ami?
« Lui dis-je, en le voyant. Et qui done vous raméne ?

« — Quelques vers, reprit-il, pour la belle Chiméne

« Que j'avais par mégarde emportés. Les voiei.

« Prenez-les. Entre nous, tout est fini. » — o« Merci,

« M'écriai-je, en pleurant de plaisir et de joie,

« Corneille vous chassa, s muse vous renvoie

a Pour apporter le calme & son eerveau brillant

a It lui faire troover, sans effort, en parlant,

« La rime qu'il cherchait dans ses pénibles veilles,

« Et qui toujours fuyait sans frapper zea oreilles.

« Oh ! laissez-moi parler et finir mes aveux.

o Lorsque j'al refusé de céder & vos veeux,

o J'en fais ici serment, je n'étais point coupable;

a Je craignais pour nous deux de n'étre point capable
« De porter un fardeau trop lourd et trop pesant;

« J'avais peur de tomber sur la route en glissant,

« Dites, avais-je tort de douter de moi-méme ¥

« Et pouvez-vous encor, & I'ami qui vous aime,

u Refuser un pardon quand il vous tend la main?
u Ce bonheur de vingt ans aura-t-il done demain
w Passé comme un rayon qui ne laisse pour trace
@ Que I'ombre de la nuit qui vient prendre sa place ¢
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« Faut-il qu'a I'horizon un nuage jaloux

a Voile & jamais le ciel de 'amitié pour nous?

« Oh | non, Vous palissez, et cette voix aimee

« Murmure un doux langage & mon Ame charmée,

@ Qublions, dites-vous, qu'un instant désunis,

« Nous avons un matin vécu sans #ire unis,

« Restons amis. Qu'un jour, sur notre froide pierre,
« On lise encor ces mots blanchis dans la poussiére :-
a Ils g'aimérent toujours, la mort les sépara,

« Passants, priez pour eux, et Dieu vous bénira. »
Le vieillard me sourit, et la paix était faite.

Mon récit est fini. Ton oreille distraite,

Poéte impatient, a-t-elle dcouté tout?

J'ai voulu t'amnser, mais t'apprendre avant tout

A ne point trop presser ta muse harassée,
Quand la rime & pas lents suit ta course insensée;
A t'arréter souvent, mais surtout quand la voix

De ce monde inconnu, qui te dicte ses lois,

A cessé de parler ; car alors le génie

Qui t'assiste est aux cieux et son hymne est finie ;
A ne point éloigner de ton humble foyer

L'ami qu'il plait & Dien de vouloir t'envoyer,

Car souvent sa visite, en venant te distraire,
Apporte & tes esprits un repos salutaire.

J'ai dit. Bonsoir, enfant; j'ai fait ces vers pour toi;
Je demande en échange une oraison pour moi.

P. CoRNEILLE,
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LA MORT.

La mort est un sommeil qui finit dans la tombe,
Un réve qui s'achéve en paix et loin du bruit.
L'dme, au réveil, timide et légére colombe,
S'envole vers un monde o tout est fleur et fruit.

Uw E&me.

L'ESPERANCE.

L'Espérance est la faible ot tremblante lueur

Qui s'éteint quelquefois, mais qui brille sans cesse
Quand il fait nuit et froid au fond de notre coeur;
Avec elle, tout vit; avec elle, tout cesse,

C'est le pile rayon dont la douce elarte
Visite le réduit et la cellule obscure,

Ou git le prisonnier pleurant la liberté,

Le soleil et l'air pur, la brise et la verdure.
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C'eat I'étoile des mers qui jette au loin ses feux
Sur les flots irrités, qui soutient le courage

Du pilote épuisé, quand il cherche des yeux
Un point & I'horizon, la terre et son rivage.

C'est la riante aurore aun front étincelant,

Au teint frais et vermeil, 4 la bouche rosée,

Qui vient tous les mating de son petit doigt blane
Soulever les rideaux discrets de la croisée.

Ici, ¢’est un enfant au babillard réveil;

En passant, elle pose un baiser sur sa téte.
LA, ¢'est un libertin, an fébrile sommeil ;

En passant, elle chante un gai refrain de féte.

Plus loin, ¢'est un savant qui refait le matin
Son travail de la veille; en passant, elle admire.
La, ¢'est une fillette & I'eeil noir et lutin ;

En passant, elle rit 4 son joyeux sourire.

Li-bas, c’est un jeune homme au front pile et troublé ;
Sa voix est faible ; il pleure et languit sur sa couche.
En passant, elle jase et I'endort consolé,

Heureux d’avoir senti son souffle sur sa bouche.

Enfin, c'est un vieillard pliant sous le fardeau
Des ans ¢ sa main ast froide et sa lavre est flétrie.
Elle passe et souléve un coin du noir rideau

Qui lui eache le. ciel, sa future patrie.

CasiMir DELAVIGNE
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UN REVE.

Un soir, je vis en réve une enfant blanche ot rose
Qui portait une fleur nouvellement éclose,
S'asseoir & mon foyer : « Tiens, dit-elle en tremblant,
e Cette rose est & moi, ma main en la cueillant
« La garda pour toi, pére, et j'ai veulu moi-méme
a L'offrir en te disant mon nom : Jeanne ' qui t'aime. »
J'allais saisir la rose 4 la fraiche couleur,
Mais je n'ai rien trﬁu?é, ni Jeanne, ni la fleur,

JEAN.

LE MOUCHERON ET L'ABEILLE.

Un soir, au clair de lune, un petit moucheron
Rentrait & son logis, lorsque, sur le perron

De son chiteau, I'abeille et pimpante et légére,
L'arréte en lui disant : « Bonsoir! bonsoir ! mon frére.

! Ma fille.
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« Pourquoi partir sitit et revenir si tard?
« Vous n'avez donc rien fait, dites, maudit bavard,
« Que rire et soupirer auprés de vos maltresses
« C'est acheter trop cher leurs trompeuses caresses.
« Croyez-moi, jeuna fou : le tamps est précieux
« Pour g'amuser ainsi; on doit 'employer mieux. »
— @ Vous parlez bien ce goir, ma charmante voisine,
 Dit I'humble moucheron. Devant vous je m'incline,
« Et déclare excellents vos excellents conseils.
« Pourtant, permettez-moi d’adresser les pareils
« A Votre Majesté. Vous courez dés 'aurore
u De houtons en boutons, le soir vous trouve encore
o Sor leurs seins demi-clos, et bien souvent la nuit
« Redit vos doux ébats & 'aube qui s’enfuit.
« Pensez-vous qu'il soit bien de foldtrer sans cesse,
u De dépenser ainsi votre courts jeunesse
« A chercher tous les jours dans de nouveaux plaisirs
« Un nouvel aiguillon irritant vos désirs §
« Vous apportez, je sais, riche butin au gite;
« Mais en rentrant plus tot, en butinant plus vite,
« Il serait bien plus riche. Est-ce 14 votre avis? »
A ces mots I'orateur regagna son logis.

Un Esprir.
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La nuit parfois je viens parler 4 ton sommeil,
Espérant, mais en vain, qu'au moment du réveil

Mon nom sera redit danz ta courte priére,

Tu n'as donc pas gardé le souvenir d’un pére?

Son image, & ton cceur ingrat et oublieux,

N'a donec rien laissé, rien qui pit ouvrir tes yeux

Et leur montrer ses traits? Mon ombre assez punie
En se voyant partout et proscrite et bannie, °
Comme on pauvre qu'on chasse au seuil de la maison,
Pour ne pas écouter la sévére lecon

Qui du foyer suspend lea jeux et les arréte,

Mon omhre, dis-je, doit, lorsque tout est en féte,
Que, fauvette en ton nid, au lever du soleil,

Tu dis un chant d’amour & ton premier réveil,
Souffrir I'isolement, méme auprés de sa fille;
.Entendre répéter, & sa voix qui babille,

Tout, excepté son nom. Mais ne vaut-il pas mieux
T'oublier tout & fait en oubliant ces lieux ¥

x-!q-!l”-

| Mile X..... me supplia un jour de vouloir bleti évbguer saii
pére. Voici sa réponse.




REVERIE,

Le soleil commencait & blanchir de ses feux

Le naissant horizon d'un bean matin. Joyeux

A son premier rayon, j'effeuillai, sur ma route,
La rose du printemps, belle et fraiche sans doute,
Mais trop jeune, pour voir un trop cruel enfant
Flétrir son jeune sein que son idge défend.

Image de ma vie. A sa premiére aurore,

Mon étoile a pali. Le soir la vit encore

Briller; le lendemain, on la cherchait aux cieux
Sans pouvoir la trouver. O sort mystérienx !

MILLEVOYE.

LA CHARITE.

F=="1

Messagére du ciel, qui descend sur la terre,
Pour consoler le pauvre et calmer sa douleur,
La Charité s’arréte au seuil de la chaumiére
Et s'assied au foyer oh passa le malheur.
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Si I'enfant, en jouant, apercoit sur la route

La Charité qui vient visiter son réduit,

Il traverse en tremblant le grand bois qu'il redou‘e,
Pour arriver plus vite et I'annoncer sans bruit.

La pauvre mére en pleurs, qui le matin soupire,
Et demande au passant le pain qui doit nourrir
La faim du foyer, voit la charité sourire,

Et lui tendre la main pour I"aider & souffrir.

Le vieillard, qui n’a plus ni gite, ni famille,
(Gémit sur un grabat & I'heure de la mort,
Quand vient la Charité, sublime et noble fille,
Qui lui ferme les yeux, le console et I'endort.

Le soldat oublié dans les champs du carnage
Cherche partout un frére, & qui dire en mourant :
Adieu, quand apparatt une céleste image,

La Charité, prenant sa place et soupirant.

La riche, qui s’endort dans la profonde ivresse
Deeg plaigirs, a besoin le matin d'oublier

Et de faire oublier sa coupable faiblesses ;

La Charité pour lui va donner et prier.

La Charité &'enfuit quand sa tdche est remplie,
Abandonne ces lieux pour remonter au ciel,
Temple magique, ol vit ce que la terre oublie,
On rien ne doit finir, oQ tout est éternel.

CasMir DELAVIGNE.




PREMIERS PAS'.

—

Vois ce jeune agneau sous l'ombrage,
Tout joyeux, il prend ses ébats;

11 broute déja le feunillage

Et laisse sa mére la-bas.

Déja l'abeille printaniére

S’abat sur le lis et le thym

Et butine comme sa mére

Das les premiers feux du matin.

Le roitelet rase la terre,

11 fait son nid et se blotlit

Sous I'arbre ot l'appelle sa mére,
Et pourtant il est bien petit.

Et toi, fillette blanche et rose,
Pourquoi, pourquoi ne veux-tu pas
Laisser ton pied ol je le pose

Et essayer tes premiers past

* A une jeuns mire de famille qui m'avait prié de demander
i un Esprit quelques vers pour, sa petite file essayant encore ses
premiers pas,
E
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Viens jouer sous le vert fenillage
De la tonnelle... Ah! c'est en vain !

Dans ton innocent havardage,
Tu me dis encore & demain,

Toujours demain ! Mais demain passe,
Enfant, et tu ne marches pas,

Et ta pauvre mére se lasse

Quand elle t'endort.dans ses bras.

Un Esprir.

LA FOI.

C'est la modeste fleur qui crott dans la prairie,
Qui fleurit dans les bois, qui se fane et languit
Sur les bords du ruisseau dont la source est tarie,
Qu'on arrache le jour et qui renait la nuit.

C'est I'épi blond des blés qui balance sa téte
- Sous le souffle gmoureux de la brise du soir,

Qui 1a conrbe en pleurant, quand pamse la tempéte,
Et la leve en riant, quand blanchit le ciel noir.
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C"est le roclier des mers dont la masse imposante
" Ecoute pour réver la voix des flots trembler,

Et voit avec dédain la vague menacante

Qui veut 'anéantir et ne peut I'ébranler.

La Foi vient sur la terre éclairer notre route

Et diriger nos pas. Son éternel flamheau

Luit toujours devant nous et fait palir le doute
Qui rampe & nos cdtés jusqu'an seuil du tombeau,

Jadie on aceourait admirer les préceptes

Que le Christ enseignait dans de doux entretiens ;
Sa voix charmait la foule, enfantait des adeptes,
Et la Foi les sauvait en les faisant chrétiens,

Mais vois ce pélerin qui, joyeux, s'achemine
Vers de lointains pays. Il marche sans trembler;
Son front est noble et pur, sa parole est divine ;
C'est 'apitre du ciel que lx Foi fait parler,

Plus loin, ¢’est un bicher. Déja grandit la flamme,
La prisou est ouverte. Un chrétien va sortir.

Il s'avance au supplice en élevant son Ame

Vers Dieu. C'est un héros que la Foi fait martyr,

Casmvie DELAVIGNE.
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LES PETITS MOUCHERONS.

Un petit moucheron demandait & sa mére,
" Un jour, de corriger sévarement son frare,
Qui 1'avait, disait-il, querellé le matin
Et battn sans pitié pour avoir le butin
Qu'il avait amassé péniblement la veille,
Sous le pampre gliseant et mouillé de la treille.
La mére fit venir le méchant aussitot :
« Qu'avez-vous fait, petit, du butin que tantot
« Je vis sur une pierre au seuil de votre porte?
« Allez me le chercher, je veux qu'on me 1'apporte,
a Et vite, entendez-vous! » « Il est mangé, ma mére,
« Dit bas le moucheron; depuis deux jours mon frére
u M'enléve le butin que j'emporte an logia.
« Tourmenté par la faim, & mon tour j'ai commis
« Un petit larein ; mais il est 8i petit, mére,
« Que vous ne voudrez pas repousser ma priére,
« Et ne pas accorder ce qu'on me donne ailleurs :
« Un pardon & ma faute, un sourire & mes plenrs. »
a C'est bien; dis 4 ton frére, en rentrant, que sa mére
« Voudrait 'entretenir d'une pressante affaire. »
L’enfant apparait. « Ah! petit impertinent,
¢ Dit la mére en courroux, partez incontinent.
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w Je ne veux plus vous voir. Mon arrét est sévére,
« Mais vous saurez du moins que mentir A sa mére
o« En accasant un frére est un double méfait
« Qui n’a point grice ici. — Partez, le mal est fait,
a« Vos larmes sont stériles
a Et vos veeux inutilez. »

Uxn EsprrT.

LES QUATRE SAISONS

A LA CAMPAGHE.

-

L'HIVER.

Quand le frileux hiver, au front du vieux chateau,
En décembre a jeté son froid et blane mantean,
On n'entend plus chanter la joyeuse fauvette,

Le soleil ne vient plus blanchir la maisonnette,

Le berger ne va plus conduire dans les champs
Son troupeau. Le ruisseau ne redit plus ses chanis,
Et captif et pleurant dans sa prison de glace,

Il trompe le passant cherchant en vain sa place.

TR e i
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Le vent avec fureur vomit ses tourbillons,

Balayant devant eux la neige des sillonsa;

La feunille du bois semble, en glissant sur la route,
Soupirer, et fait peur & I'enfant qui I'écoute,

Au détour du chemin, le loup, quand vient la nuit,

Se met en embuscade et fuit au moindre bruit ;

Le corbeaun, dans les aira, battant ses larges ailes,
Vole au donjon chercher un nid dans ses tourelles;
Le brounillard, en tombant sur la nature en deuil,
Semble montrer la mort et-cacher un cercueil.

Tout est triste. — Et pourtant, au foyer dun village
Tous les soirs on s'assemble ; on chante, c'est l'usage,
La gloire du pays, I'ivresse de I'amour,

Les beaux jours du printemps et son prochain retour.
Le jeune homme folitre et le vieillard tisonne,

La grand'mére raconte et sa fille frissonne.

Le plaisir pour chacun et la gaieté pour tous.

Tel est lo frais refrain de ces aimables fous.

Ne vous semble-t-il pas que Dien, dans sa sagesse,
Mit au dedans la joie, au dehors la tristesse?

LE PRINTEMPS.

Quand le joyeux printemps vient de sa tiéde haleine
Embaumer les vallons, les coteaux et la plaine,
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Le tendre rossignol se cache au fond des bois
Pour imiter des cieux, I'inimitable voix;

Le gai ruisseau redit sa chanson monotone

Sous la ronce enlacée an vert mai qui boutonne
L’arbuste avec ivresse abandonne au zéphir

Sa fleur odt Dieu posa des perles de saphir;

La séve, en arrosant la branche languissante,
Laisse tomber ses pleurs sur la feuille naissante ;
L'oisean travaille au nid ot le bonheur 'attend ;
Le tendre agneaun soupire et la brebis I'entend ;
La rose avec amour emprisonne l'abeille

Dans son ealice d'or qui 'enfermait la veille ;
L'insecte en sortant trouve, an seuil de sa prison,
L’air pur et le rayon, la brise et le buisson ;
L’hirondelle, gentille et vive messagére,

Des heaux jours, se repose au nid qui la vit meére;
La nuit est calme et pure; on n'entend sous les cieux
Que murmures éteints, que chants harmonieux.
Tout rit autour de nous, et pourtant au village
Le Foyer n'est plus gai. — La fillette volage,
Quand arrive le soir, déserte le hameau

Pour aller a'amuser et danser sous ["ormeau.

La grand'mére & la nuit va visiter 1'étable.

Lae pére, endormi, reste accoudé sur la table,

Le vieillard au lit ¢ause au nouvean-né qui dort
En révant dans les ¢ieux, et fait un réve d'or.
L’enfant entre ses dents murmure la priére
Qu'il apprit autrefois aux genoux de sa mére.
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Tout est froid, tout est triste & I'dtre du logis
Qu'égayait en hiver la chanson des amis.

Ne vous semble-t-il pas que Dieun, dans sa sagesse,
Mit au dehors la joie, an dedans la tristesse

L'ETE.

Quand le brilant été vient sur son char poudreunx
Jetar sur son chemin son tonnerre et ses feux,

La perdrix dans les blés va chercher pour retraite
Leurs tortueux sillons; elle est folle et distraite;
Au moindre petit bruit, on la voit qui s'enfuit
Cherchant un antre gite ol s'abriter la nuit.

Le ruissean ne peut plus arroser la prairie,

Son lit désert est vide et ga source est tarie ;
L'oiseau ne chante plus sa chanson d'antrefois,

Il & quitté les champs pour réver dans les bois;
Les épis paresseux courhent leurs lourdes tétes

Au souffle du zéphyr comme au vent des tempétes;
Au penchant des coteaux le pampre jaunissant
Semble & regret montrer ses fruits mirs au passant;
Le flot qui parle bas & la vague attentive

Ne désaltére plus le sable de la rive:

Le feu follet des nuits voltige au bord de l'eaun
Comme un Esprit en peine errant sur son tombeau ;

. ! - L " Ij
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Le soleil apparait, grand géant dans la plaine,

Ses baisers sont brilants, mortelle est son haleine.
Il est midi. — Déja le moigsonneur a pris

Le sentier détourné qui rameéne au logis ;

La ferme a clos sa porte aux bruits de la vallée
Pour endormir son héte un instant. — Eveillée,
La ménagére est 14 qui bientdt, par ses chants,
Devra le réveiller pour l'envoyer aux champs,

Il retourne & pas lents achever sa journée,

Faire ce qu'il avait fait dans la matinée,

Faucher les longs sillons, lier les épis d'or,
Former la lourde gerbe et charger son trésor

Qu'il a peine & porter sur sa téte courbée,

Pour regagner son gite & la brune tombée.

La fatigue le tue. Il mange en arrivant,

Dort, et le lendemain repart en se levant.

Ne vous semble-t-il pas que Dieu, dans sa sagesse,
Mit nuolle part la joie et partout la tristesse?

L'AUTOMNE.

Quand le pile et prodigue automne, avec largesse
Abandonne & nos champs, dans une nuit d'ivresse,
Ses plus riches trésors, les frnits mirs aux vergers,
Les raisins & la ircille et leurs parfums légers,
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Le pur ruisseau revient égayer la prairie

Et redit sa chanson & sa rive attendrie;

Le souffle des zéphyrs, tiéde comme au printemps,

Glisse dans les roseaux amoureux de leurs chants;

La feuille du buisson, en tombant sur la terre,

Semble chercher plus loin le bois et son mystére;

Le patre matinal raméne ses troupeaux

Dans les prés, en soufflant dans ses légers pipeaux;

L'hirondelle, qui réde antour de la fenétre,

Demande & visiter le toit qui la vit natire;

On dirait que son chant triste et mystérieux,

Aux hétes du logis veut dire ses adieux ;

L’abeille au point du jour bourdonne dans la treille

Et g'enivre aux parfums qui I'enivraient la veille.

Dés que le frais matin, blanchissant 1'horizon,

De ses premiers rayons éveille la maison,

La fillette se ldve et bientdt, sur la route,

Egrenant la chanson que chaque aurore écoute,

La serpette & la main, les jupons relevéa,

A la vigne elle accourt. — Ses pieds nus sont laves

Par la fraiche rosée. Alerte et courageuse ,

On la voit dans les rangs gronder la vendangeuse

Qui s'amuse i causer sans remplir ses paniers;

Le pére, un peu plus loin, commande aux ouvriers;

Les gillons sont revus deux fois par la grand'mére

Qui ramasse en passant les grains tombés & terre;

Le jeune homme au logis conduit lea tonneaux pleins;
8 lits sont préparés pour coucher les raisins.
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L'enfant jette en jouant 1'éclat d'un joyeux rire
Autour du vieux pressoir qui sous son poids soupire
En dégorgeant 4 bas le trop plein de son cosur.

Déja, dans les bassins, la vermeille ligneur

Fait couler ses flota d’or; son écume embanmée

Jette au loin ses parfums et sa blanche fumée.

Tout le monde est rentré. — Chacun gotite & son tour,
En chantant sa chanson, le vin nouveau du jour.

Ne vous semble-t-il pas que Dieu dans sa sagesse

Ne voulut point méler la joie & la tristesse?

LES QUATRE SAISONS.

Pourquoi ? me diras-tu, toi qui veux tout savoir.
Le pourquoi n'est pas loin, d'ici tu peux le voir.
Les Ages du temps sont les dges de la vie :
L’hiver, ¢'eat la vieillesse 4 la main engourdie,
Aimant & la chaunffer an coin de son foyer,

Ne sachant plus que rire et causer et prier.

La printemps, c'est I'enfance essayant sur la rive
Ses premiers pas sous l'eil de sa mére attentive,
Aimant le soleil, |'air, les chansons et les jeux.
L'été, c'est 'homme ardent, égolste et fiévreux,
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Pourzuivant la Fortune et sa trompeuse imago
I réveil au sommeil, — et dressant au rivage
Un autel pour venir fixer son sceptre d’or.
L'automne est I'homme heureux et content de son sort,
Remplissant ses devoirs sans orgueil, ni faiblesse,
Et cueillant au matin de sa verte vieillesse
Le fruit de ses travaux : le bien-étre du peun
Qu’il trouve sur sa route et qui lui vient de Dien.

AnDRE CHENIER.

LA PRIERE.

—

La pridre est la fleur qui vit dans le mystére,
Qui gémit sous la fenille et sourit au passant,
Qui livre ses trésors 4 la brise légére,

A l'air frais du matin, aux feux du jour naissant.

C'est le faible rayon tremblant dans la nuit sombre
Qui distrait le malade attendant le sommeil,

Qui perce le donjon, qui se glisse dans I'ombre

Et vient du prisonnier égayer le réveil,

C'est un parfum subtil dont I'haleine embaumece
Touche, saisit, pénétre et dilate nos sens.
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Dans nos temples sacrés, c’est la blanche fumée
Qui monte vers les cieux quand on brile I'encens.

Source d'eau vive et pure, elle arrose la terre
Ot nait la Charité, ol g'éléve la Foi,

Oii vole |'Espérance, o régne le mystére,
011 descendit le Christ, oni s'établit sa loi.

En aimant, nous prions. Au matin de sa vie,
Dans son premier baiser, I'enfant semble prier.
Sa pridre est 'amour. Elle est pure et bénie,
Elle apporte la joie et la paix aun foyer.

En souffrant, nous prions. La pauvre mére en larmes
Qui demande an tombeaun I'espoir de ses vieux ans :
=a fille qui n’est plus, offre & Dieun ses alarmes

Pour prigre. Holocauste égal & ses tourments,

En donnant, nous prions. La charité qui donne
Au foyer noir et froid, ol vient s'asseoir la faim,

Va pleurer et prier prés du Dieu qui pardonne
Pour celui qui 'envoie au toit laissé sans pain.

'~ EspriT.
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A NINA.

Nina | pourquoi sans cesse
Dépenser ta jeunesse

A pleurer un amour

Qui n’a duré qu'un jour?

Les abondantes larmes

Qui tombent de tes yeux
Flétriront tous tes charmes
Sans attendrir les cieux.

Nina, pourquoi sans cesse..,

Les plaisirs de la terre
Passent comme un essaim
De la mouche éphémeére
Qui ne vit qu'un matin.

Nina, pourquoi sans cesse...

Viens plutét sur la pierre,
Qi repose mon corps,
Reciter, pour priére,

La priére des morts.

Nina, pourguoi sana cesse...



—o 43 —

Dans une autre patrie
Tu me verras un jour,
Vivant une autre vie,
T aimer d'un autre amour.

Nina, pourquoi sans cesse...

ALFrEp pE Musser.

LA POULETTE ET LE RENARD.

Le long d'un étrdit sentier,
Une poulette égarée,
Bien loin de son poulailler,
Racontait, tout éplorée,
Aux gens gu'elle rencontrait
Sa lamentable aventure;

Quand un renard, gui rentrait
Au terrier, cherchant pature,
La vit et vint la trouver :
« Pourquoi ces larmes, ma mie ¥
« Ne puis-je done vous prouver,
o Une fois dans votre vie,
« Qu'a tort je suis accusé
« De toujours vous chercher guerre ¥
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Dit gaiment le vienx rusé.

o ".-"n'yu-na, qu'avez-vous, ma chére? »
« — Ah ! reprit la poule en pleurs,
« Comment retrouver le gite

@ O jai laissé mes denx sceurs?
K La nuit arrivera vite,

a Et ce sera fait de moi. »

— « Non da, dit le saint ermite ,

a Ne crains rien, console-toi.

a J'irai moi-méme, petite,

« Te conduire au poulailler ;

w Je suis connu de ta mére;

« Souvent méme a son foyer

« J'ai passé la nuit entiére.

u Et, quand venait le matin,

« Ja la voyais & ma place

« Mapporter riche butin

« Et en garnir ma besace

« Pour nourrir mes nouveau-nés
« Au retour de mon voyage.

« Oh ! ces moments fortunés

« Me rappellent ton village,

« Ta maison et 'humble cour,

a Ou je contemplais ta mére,

« Tous les soirs, avec amour,

@ Viens, appelle-moi ton frére

u Et laisse-moi t'embrasser. »

[.a poulette confiante
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De ses bras veut 'enlacer,

Quand une bouche béante
S'ouvrit et la dévora.

Celui qui se dit sans cesse
Votre ami. vous trompera,
Si vous avez la faiblesse -
D& ervire & son serment,
Preaque toujours il ment.
JEAN.

PENSEE SUR DIEU.

Dieu ! nom sublime et grand qui fait trembler la terre
Et tressaillir les cieux, qui voit vieillir les ans

Et ne vieillit pas ! Saint et éternel mystére,
Son bereeau fut la nuit et le voile des temps |

Dieu! Dien qui créa tout, qui se créa lni-méme,
Qui eréa 'univers et lui donna des lois,

Qui fit subir & tous sa volonté supréme,

A l'esclave, au tyran, aux sujets et aux rois!

Dieu ! fantome effrayant qui tourmente le doute,
Ce pygmée orgueillenx qui mesure un géant
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Quand il cherche partout et ne voit sur sa route
Que 'eeuvre du hasard, 'ouvrage du néant !

Dieu ! Roi du monde entier, qui conduit dans I'espace
Tous ces globes de feu gravitant vers les cieux,

Qui leur trace le cercle et leur fixe la place

On chacun doit remplir son cours mystérieux |

Dieu! mattre omnipotent, qui commande au tonnerre
Quand il vomit ses feux sur la cime des monts,

Qui commande au torrent, quand il jette 4 la terre
Ses flots noirs mugissant comme les noirs démons !

Dieu! foudre-de la guerre, invisible génie,

Qui préside aux combats d'un peuple de guerriers,
Protége du drapean l'aigle qu'il a bénie

Et partage aux vainqueurs les palmes des lauriers.

Dien! source de honté! Dieu, qui toujours oublie
Et I'orgueil du coupable et son fol abandon ;

Qui ne maudit jamais et répond & l'impie

En lui montrant au ciel I'amour et le pardon !

Chrétien, c'est 14 ton Dieu! Sa sagesse infinie
Placa sur le chemin qui conduit & son port
Trois bornes & franchir : 1'épreuve de la vie,
Les ennuis de 1'exil, les doutes de la mort.
Casimie DELAVIGNE,
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LE CANARI ET L'ENFANT.

Un petit canari, prisonnier dans sa cage,

Voyait, tous les matins, un enfant de son age,
Accourir & I'aurore et lui tendre le pain

Qu'il venait becqueter dans sa petite main.

Ilz s'aimaient tendrement. Un jour, avec mystére,
Le runse canari lui fit cette priére,

A travers les barreaux de =a triste prison,

Et entre deux couplets de sa fraiche chanson :

a Pourquoi done, lui dit-il, me tenir dans ma cage,
« Enfermé tous les jours? Croirais-tu que volage,

« Qubliant ton amour, insensible & tes pleurs,

« Loin de toi pour toujours, je pourrais vivre ailleurs?
a Le soleil est ai bean, la rosde est si pure!

« Ah ! laisse-moi dehors adorer la natore!

« Ne peux-tu pas ouvrir ma porte le matin ?

« Je n'irai qu'a deux pas amasser mon butin,

« Deux ou trois fleura au plus recevront ma visite,
« Et puis, je te promets de rentrer & mon gtte, »
Lie paovre enfant séduit et croyant aux aveux

De son sincére ami, souserivit & ses veeux,
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Le canari joyeux vers un lointain boeage
S'enfuit, et ne revint plus jamais & sa cage.
On promet aisément,
Mais on tient rarement.

CasiMmik DELAVIGNE.

REVERIE.

La nuit, il arrive parfois,

Qu'a tes oreilles, une voix

Murmure une plainte légére

En t'appelant. C'est la priére

D'une dme en peine. Enfant, dis-moi,
Sa voix te fait trembler. Pourquoi?
Ne sais-tu pas qu'une autre vie,
Alors que la tienne est finie,
Commence, et que peut-étre un jour
Tu viendras, comme elle, & ton tour,
Faire entendre ta voix plaintive,

Et redire aux bords de la rive

A tes anciens amis surpris

Tout ce que souffrent les Esprits

"
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Qui n'ont pas voulu sur la terre

- Exaucer des morts la priére,
Tourmentant toujours leur sommeil,
Attristant toujours leur réveil?

Un Esprit.

1 Hl- Hlll-

Diraclor ﬂ_l"lﬂ; Brittsh Insfifufion 1.

-

Cher monsieur at ami, qui m'accusez pent-é&ire
Davoir fui le bonheur, sans vouloir le connaltre,
En fuyant votre toit, ol l'esprit familier

Mit ces mots 4 la porte : « Indulgence au foyer. »
Trois mots qui ne sont plus qu'une vieille formule
Que dit I'éléve au maitre, en voyant la férule,
Qu'on retrouve souvent dans les romans du jour,
Surtout au dénotiment d’un malheureux amour;

t M. H.... m'avait offert une place dans son institution, place
gque j'avais refusée. Huit jours aprés, alors que ce souvenir était
tout & fait effacé, j'obtins cette communication,

5
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Que répate 4 voix basse un amant a sa belle,

Quand, volage, il implore une faveur nouvelle,

Et qu'on redit soi-méme, & ce pére atiriasté

De voir que son enfant n'a pas mieux profité

De nos legons; des mots, qui ne sont plus qu'un mythe
Que le siécle abandonne ot que le sage abrite.

Le sage, entendez-vous? Ot pouvais-je étre mieux
Pour couler, loin des miens, quelques moments heureux?
C'est vrai. Que voulez-vous ¥ Tous les jours il arrive
Qu'un pilote trompé s'écarte de la rive

Ot les vents I'ont conduit, et va chercher plus loin
Le calme et le repos dont il a tant besoin.

Pourtant on ne saurait le taxer de folie:

I1 eroit toujours bien faire. Et souvent on oublie,

En I'accusant ainsi, qu'il écoute la voix -

De son Dien, de ce Dien qui soumet & ses loia

Et I'homme et son destin. Quoi qu'il en soit, j'espére,
Tréa cher monsieur, avoir encor ma grice entidre,
Si jamais le hasard nous rassemblait un jour

Aux lieux ol je vous vis, et vous dire & mon tour :
Mon foyer n'est pas grand, mais venez ; une place
Est vide et vous attend tous les jours que Dieu fasse ;
Venez, mon noble ami, votre ceeur m'est connu,

Et votre nom m'est cher. Soyez le bienvenu,

Casmiir DELAVIGNE.



-5 5] o=

A MA FILLE.

L'ombre de ton passé vient-elle quelquefois,

Chére enfant, dans tes nuits faire entendre 8a voix,
Et raconter tout bas & ton Ame égayde

Son histoire que, moi, je n'ai point oubliée{

Quoi ¥ — Non. — Ecoute alors. Je parle de longtemps,
Jeanne : on ne comptait point encore tes printemps.
Fraiche et belle en naissant, tu n'avais pour parure
Que lea simplea trésora de la simple.nature :

Enfance et ses parfums, fraicheur, de grands yeux bleus,
Un sourire divin, de longs et blonds cheveux

Que le vent caressait, et sous leurs boucles d'or

La médaille d’argent que tu portes encor.

Alors on t'admirait au foyer, au village,

Partout, et si parfois sur ton front, un nuage

De tristesse passait, tout le monde anxieux

Accourait essuyer la larme de tes yeux.

Age heureux ! qui plus tard te redira sans cesse,

Et 'amour de ta mére, et sa touchante ivresse,
Quand prés de ton berceaun, contemplant ton sommeil,
Elle épiait sans bruit ton sourire au réveil,

T appelait doucement, retenait son haleine,

Pour écouter ta voix qu'on entendait & peine;
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Te prenait dans ses bras, te parlait sans oser
Demander & ta bouche un enivrant baiser.

Ce fut 14, chére enfant, le matin de ta vie,
L'aurore de tes jours que le ciel a bénie.

Plus tard, a.u'prés du fen, sur un tapis soyeux,
Bordé d’épais coussins, tu jouais sous nos yeux,
Bégayant dans ton frais et innocent langage

~ Des mots que tu gemblais répéter avec rage,
Quand ta mére écoutant, ne les comprenait pas.
Parfois on aurait dit que to parlais tout bas

Au rayon qui passait insensible & tes charmes;

Etait-ce encor pour lui que tu montrais tes larmes?

Etait-ce pour fixer le cruel prés de toi

Et le voir & tes pieds t'adorant comme moi?

&'il est ainsi, Jeannette, & ses voeux infidéle,

I1 devait te tromper souvent, dis-moi, ma belle,
Car tu pleurais beaucoup, si j'ai bon souvenir;
Le sommeil pouvait seul te calmer et bannir

Ta peine. Ainsi l'air tiéde et la brise légére
Endorment & midi la rose printaniére,

Quaad l'abeille volage a délaissé son sein,
Qu'elle avait, tout an plus, effleuré le matin.
Belle encore, on voyait sur ta bouche un sourire
Qui glizsait lentement et qui semblait nous dire :
« Ne me réveillez pas. Ne troublez pas I'enfant

o Qui réve dans les cieux, son ange le défend. »
Plus tard sous le bercean de la verte tonnelle
Qu'égayait au printemps la joyeuse hirondelle,

%,
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On venait tous les soirs compter tes premiers pas,
Je erois encor te voir, tendant tes petits bras
A ta mére, écartant du vert chemin la pierre
Qui pouvait arréter ton pied dans la carriére.
Tu cheminais seulette en ouvrant tes grands yeux,
Et soupirait parfois en regardant les cieux,
Pour les prendre & témoin de ton faible courage,
Et t'aider & finir ton ennuyeux voyage,
Plus tard enfin, ce Dieu qui nous fit tant heureux,
Youlant nous éprouver, nous sépara tous deux.
Aujourd'hui, loin de toi, triste et rédveur, Jeannette,
Je pleure ce passé que toujours je regretie,
Et je demande & Dien, pour derniére favenr,
De retrouver un jour ce supréme bonheur;
De revoir I'horizon de ce ciel, oil 'aurore
M'apportait au réveil ta voix qui berce encore
Mes réves dans la nuit; d'avoir comme autrefois
Ton sourire et tes chanta; de pouvoir & la fois
T'aimer, te voir, t'entendre, et de finir ma vie
00 commenca la tienne, & I'ombre rajeunie
Die mes vieux souvenirs, sous le toit des afeu::_,.
Au foyer qui jadiz m'éclairait de ses feux.

AxprE CHENIER.
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REPONSE A UN CRITIQUE "

Bache bien que ces vers, noble et plaisant railleur,
Nous ont coilté souvent de longs jours de labeur,
Et qu'en venant ici, nous préparons d’avance

Le sujet qu'on doit lire & votre conférence;
Encore ce sujet est-il de notre choix.

Voudrais-tu, par hasard, nous imposer tes lois?

Un Esprit.

UN ESPRIT SOUFFRANT.

Ot suis-je ¥ Je l'ignore;
Mes nuits sont sans aurore

Et mon profond sommeil
N'a jamais de réveil ;

' Un eritique demandaift un jour dans un groupe ol je me
trouvais, pourquoi je ne traitais point les sujets mis & I'étude,
Uu Esprit répondit spontanément par les vers suivants.
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Je ne vois plus I'étoile
Tous les matinz, sans voile,
Blanchir aux piles feux

Du jour mystérieux,

Je ne vois plus au Ciel

Ton soleil éternel

Décrire, dans I'espace,

Un cercle qui s’efface,

Et que 1'on cherche en vain
Le soir, & son déclin.

Le monde que jhabite

Me semble sans limite.
Mes voenx sont superflus;
Je ne retrouve plus

Les baisers de ma mére

Et I'amitié d'un frére

Que j'ai connu vingt ans,
Que j'ai pleuré longtemps |
Depuis lors sur la terre,
Preaque tous les jours j'erre,
Sans pouvoir rencontrer
Ame & qui murmurer

Ma faible et triste plainte,
Sans inspirer la crainte,
Qu'inspirent les maundits.
Toi seul tu m'entendis |
Oh! tn viendras peut-étre
Me faire enfin connaitre
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Ce monde ou, sans amis,
Je sounffre et je gémis,
Loin des miens, sans priére,
Sans repos, sans lomiére ,
De tous abandonné
Comme un Esprit damné.

Un EsSPRIT SOUFFRANT.

A TOIL.

Tu cherclies vainement
A parler 4 ta mére ;

Tous les goirs tristement,
Je viens sur ta paupiére
En secret déposer,

Pour consoler ta peine,
Le maternel baiser

Dont la trop faible haleine
Ne peut plus aujourd’hui
Te dire la tristesse

De celle qui t'a fui

En te plearant sans cesse.
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Dieu fait bien ce qu’il fait ,
Enfant, croiz-en ta mére :
Un bonheur trop parfait
Troublerait ta priére
Qui rafraichit mon corps
Et mon ime oublide
Dans le noir champ des morta,
Ot ton Dieu 1I'a lide.

Ta MErE.

Interrogée pourquoi, ne powvant jamais communiquer avec
moi, elle avait pu parler un langage qui lui étaif tout a fuit
étranger, elle ajouta :

Un noble inconnu, prés de toi,
Tout couvert de riches insignes,

Ce soir, a pris pitié de moi,
Et m'a dieté tout bas ces lignes.

Ta Mege.




LA TOURTERELLE ET LE PIGEON.

Pourquoi, pourquoi ces larmes
Qui vieillissent tes charmes?
Disait, au pigeonnier,

Un pigeon prisonnier

A blanche tourterelle

Aussi triste que belle,
Pourquoi pleurer toujours
Ton donjon et ses tours,

Ta natale prairie

Et sa rive fleurie,

Tes frais et purs ruisseaux
Jouant dans les roseaux,

Et la blanche bruyére
Parfumant la clairiére

Du bois mystérienx
Qu'habitaient tes aieux ?
C'était joyeuse vie,

Oh! )'en conviens, ma mie;
Mais, dis-moi, ces beaux jours
Ne duraient pas toujours:
L’hiver arrivait vite,
Apportant & ton glte

il -

i
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La faim, le froid, les pleurs,
Trois mortelles douleurs

Qu'ici tu ne vois pas.

C’est vrai, reprit tout bas

La blanche tourterelle,

Que veux-tu? Je suiz telle, ‘
Je préfére 1'air de la liberté

A tous les biens de la captivité,

JEAN,

LA PRIERE DES ESPRITS.

Je suis vraiment touché de te voir, triomphant

Des préjugés du jour, évoquer, cher enfant,

En priant, et blamer la logique impuissante

Et les vains arguments d'une secte naissante,

Qui prétend que I'Esprit accomplit un devoir,
Quand il vient & ta voix, trop heureux de pouvoir,
En subissant tes lois, fuir et quitter plus vite

Le séjour ennuyeux du monde qu’il habite,

Pour s'envoler enfin vers ces rives sans hords

Que n'atiristent plus I'ombre et la plainte des morts,
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Ce sont la de grands mots et des phrases connues.
Mais s'il vient dévoiler les beautés inconnues

De ces mondes sans nombre, ouvrir les horizons
Des temps, et enseigner dans de longues legons
Le principe etla fin de ton Ame immortelle,

La grandeur de ton Dieu, sa puissance éternelle,
Sa justice infinie et son sublime amour,

Noble railleur, réponds : diras-tu qu'en retour,
&'il te demande un jour une courte priére

11 est, trop exigeant, quand souvent sur la terre,
Pour avoir des faveurs qu'on achéte toujours,
On te voit suppliant, mendier tous les jours,

A la porte des grands, comme un pauvre mendie,
En soupirant, le paiﬁ qui doit nourrir sa vie?
Oh! erois-moi, cher enfant, malheur, trois fois malheur
A celui qui, toujours oubliant la douleur

Et lea larmes de sang de ce monde invisible,

En écoutant ma voix reste encore insensible ,

&'il ne vient & genoux
Prier son Dieu pour nous!

CasiMip DELAVIGNE.
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LA FAUVETTE ET LE MERLE'.

Dans un mystérieux bocage,
Caché sous le naissant feunillage
De verts lilas, tous les ans
On entendait au printemps:
Une gracieuse fauvette
Chanter sa fraiche chansonnette,
Les oiseanx d'un boiz lointain
Accouraient chague matin
Se placer prés d'elle en silence
Pour écouter mieux la cadence
Que sa voix pure filait,
Egrenait et modulait
Avec une grice infinie.
Un jour que I'hymne était finie,
Qu'on acclamait la Diva,
Un étranger arriva,
Un jeune merle au noir plumage,
Qui se mit 4 siffler de rage

Réponse & une critique de mes vers intitulée : ¢ A mon lives, »
faite un peu Lrop légérement vendredi dernier par un inconnu
gue je ne vois pas ici ce soir.(P. 3.) AwFrep pE MusgeT.



-0 {2 o-

La monotone chanson
Qu'on admirait sans raison.
La fauvette sondain s'arréte,
Sourit, et dit au trouble-fate :
« Vous qui sifflez si bien vous devez bien chanter !
Ne pourrait-on, bean merle, un jour vous écouter? »
Le merle, sans répondre, aussitét prit la fuite.

Pourquoi ¥ devinez-le....,.
Bonsoir, moi je vous quitte.

ALFrEp DE Mussgr,

UN ESPRIT SOUFFRANT!.

Hier, dans mon réduit,
J'ai eru voir dans la nuit
Une pale lumigre

Qui blanchissait la pierre
Supportant le poteau,
O fut scellé I'anneau

| Cettes communication fut oblenue guinze jours aprds la pres
mitre communicatien du méme Espril. (Voir page 54.)
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De l'invigible chaine,
Que tous les jours je tralne
En agitant ses fers,
Au fond de mes enfers.
Alors je crug entendre
Du haunt des cieux descendre,
Dans ma froide prison,
Un triste et faible son ;
On eidt dit une plainte,
(Uu mieux une hymne sainte
Que chantait une voix
Douce et pure & la fois.
Serait-ce toi, ma mére?
Serait-ce la priére
Qu'aux genoux de ton fils,
Devant le Crucifix ,
Tu dizais en silence,
Aux jours de son enfance?
Je ne sais, mais je crois
Reconnaitre ta voix;
8"l est vrai, viens encore
Prier & chague aurore.
Ton fils est moins troublé,
Son ciel est moins voilé;
11 voit I'autre patrie
Ou commence la vie
Et on finit la mort;
11 voit ce divin port,
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Ou I'Ame nanfragée,
I'un lourd passé chargée,
S'arréte, avant d'entrer,
Prier et murmurer,
Pour attirer sur elle
Une faveur nouvelle
De son Dien juste et bon :
La faveur du pardon.
UnN ESPRIT SOUFFRANT.

TOUT PRIE AUTOUR DE NOUS.

—

La priére est un doux et pur langage
Que parlent tour & tour la blanche fleur,
Le pale rayon, le naissant feunillage,

Le flot plaintif, la joie et la douleur.

Ici, c'est la rose orgueilleuse et fidre
Ouvrant aux feux du jour son jeune sein.
Ses enivrants parfums sont la priére
Qu’elle adresse & son Dieu chaque matin.

Plus loin, ¢'est 'humble et timide bruyére
Qui croit et blanchit aux bords du chemin,
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Sa suave senteur est la priére
Qui monte vers les cieux chaque matin.

Iei, la mer, dans un profond mystére,
Vient mourir sur un rivage lointain,
En soupirant. Sa plainte est la priére
Que répétent ses flots chaque matin.

La, le rnisseau, sous la ronce et la pierre
Qui bordent son mystérieux ravin,

Jase, et gon frais murmure est la priére
Qu'il dit en babillant chague matin.

Ici, la fauvette et vive et légére
Chante sur le buisson son gai refrain.
Et sa folle chanson est la priére
Qu'apportent les échos chaque matin.

La, sous la treille, une mouche ouvriére
Bourdonne en piguant son grain de raisin,
Et son bourdonnement est la priére

Qui vient te réveiller chaque matin,

Ne vois-tu pas que la nature entiére *
Vient célébrer son créateur divin,

A I'heure on tout bas tu fais ta priére
Devant ton erucifix, chaque matin?

MiLLEVOYE,
6.



SION!! BION!!

Chante, 6 secréte voix ,
A son peuple qui pleunre
L'invigible demeura

O vit le Roi des rois!

Un éternel printemps,

De sea tiddes haleines,
Vient embanmer tes champs
Tes vallons et tes plaines.

Chante, 6 secréte voix...

La cime de tes monts
N'a jamais vu l'aurore
Des immortels rayons
D& ton Dieu qu'on adore.

Chante, 0 secréte voix...

L'horizon de tes cieux,
Infini dans l'espace,
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Se dérobe A nos yeux
Quand ils cherchent sa place,

Chante, & secréte voix...

La nuit, spectre hidenx
N'étend jamais son ombre
Sur les magiques feux

De tes soleils sans nombre.

Chante, 0 secréte voix...

Soudain parfois ton Dien
Parait, s'arréte et passe
Comme un globe de feu
Qui traverse 1'espace.

Chante, O secréte voix...

Viendrait-il recevoir
Au seuil de sa patrie
L'ame qui vient un soir
='y reposer meurtrie

Chante, & secrate voix...

Ou bien, noble cité,
Va-t-il sur d'antres rives
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Porter la liberté
A leurs.dmes captives ?

Chante, 6 secréte voix...

Je ne sais, maig alors
Des torrents d’harmonie
Descendent sur les bords
De ta plage bénie.

Chante, 6 secréte voix...

Et leurs flots, en touchant
L'herbe de tes rivages,
Jettent un dernier chant
Que diront tous les Ages.

Chante, 8 secréte voix...

Salut, monde éternel,

Sion, noble refuge

On 1'ame sous ton ciel
Attend son divin Juge.

Chante, & secréte voix...

Us EspriT.
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A MON PERE'"

Cher pére, il ne me fut jamais permis

De tenir ce que je t'avais promis,

Quelques vers, faible souvenir sans doute,
Mais encore fallait-il sur ma route

Trouver un poéte &4 qui les loisirs
Permettent de répondre 4 mes désirs.
Depuis que j'ai fui ton toit solitaire,

Je n’ai jamais rencontré sur la terre,
Médivms, pour chanter comme autrefois,
Ce que de saintes et magiques voix
Murmuraient si souvent & mes oreilles

Le soir, en hiver, dans mes longues veilles.
Aujourd’hui, ton ami, prié par toi,

A bien voulu ge gouvenir de moi

Et m'évoquer. Merci, merci, j'espére

Lui prouver plus tard, comme & toi, mon pére,
Que ton pauvre Emile est reconnaissant
D’avoir pu trouver aide aussi puissant,

1M, G... m'ayant prié d*évogquer son fils, qui s"¢lait beaueoup
ocenpé de podsie sur la terre, j"oblins de lui cetle communication.
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Pour communiquer enfin sa pensée,

Et travailler & la tdche imposée

Par un modeste mais solennel veen
Qu'en fuyant la tombe, il fit & son Dieu.

J’ai promis d'aimer, d'instruire mes fréres,

D'unir mes pridres & leurs priéres,

De proclamer partout la Liberté

Et de précher & tous la Charité.

J'ai promis de fiétrir la folle ivresse
Des plaisirs, et I'orgueilleuse richesse
Qui fait chasser par ses hautains valets,
Le pauvre assis an geuil de ses palais.
J'ai promis de combattre I'égoisme

Qui croit, appelle et déclare héroisme
Vivre seul, jouir seul et souffrir seul,
Et meurt drapé dans ce triste lincenl,
En jetant & son siécle 1'anathéme.

En vomissant & son Dieu le blasphéme.
J'ai promis d'éeraser le vil serpent

Qui se traine sous nos pieds en rampant,
Et dégorge le venin de 1'envie

En souillant la blanche fleur de la vie.
J'ai promis de planter notre drapeau,
Et sur le fort du féodal chateau,

Et sur le toit de la pauvre chanmidre;
Partout ol je pourrai trouver un frére
A qui dire ces mots du Christ : Priez,
Priez, priez toujours, frére, et croyez ;
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Si vous priez, votre faute est remise,

8i vous croyez, ma foi vous est promise,
Ce sont 14 les voeux que j'ai faits & Dieu
Aux bords de la tombe. Adien, pére, adieu,

Emie G...

A MADAME D.."

Souvent & ton foyer, quand vient la nuit,
Une invisible colombe, sans bruit

Entre, sort et vient priés de toi sana cesse,
Te demander en vain une caresse;

Sur ta téte, elle se pose un instant,

Et murmure tout bas, en voletant,

i Le lundi 48 join 866, j'étais venu prier madame D..., mé-
dium, une heure avant la séance de son groupe, de vouloir bien
demander pour moi un conseil & ses bons guides, Ce fut 'Esprit
d’Alfred de Musset qui répondil, Il terminail sa communication

par ces mols :

« Ce soir, chére madame, je vous dédierai quelques vers. »
ALFRED DB Musser,

Une heure aprés, la séance était ouverle, et j'oblenais de ce
méme Esprit les vers suivants ;
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Un doux chant, on dirait ce doux murmure
Que tous ces mille bruits de la nature
Font entendre dans une nuit d'été,
Sur les blanches eaux du fleuve argenté,
Sur le sable fin du triste rivage,
Dans les tendres baisers du vert feuillage,
Dans les muets gentiers des bois ombreux,
Partout et sur la terre et sous les cieux.
Elle a dans son petit bec attachée
Une couronne d'épines séchée
Qu’elle a prise sous ton toit en passant.
On dirait que pour elle, trop pesant,
Ce lourd fardeau fatiguerait son aile.
Il n’en est rien. On la revoit plus belle,
Echapper aux serres de |'épervier,
Rapporter un vert rameau d'olivier.
Laisse-moi t'expliquer ce doux mystére,
Noble enfant. La Colombe est la priére
Qui visite & tous les instants du jour
Ton foyer, s’y repose avec amour,
Et quand l'infortune frappe & ta porte,
Elle ouvre, prend sa couronne ot la porte
A son Dieu, fuit et va eueillir au Ciel
Le rameau de I'olivier éternel,
La paix du cosur qui console le sage
Ici-bas dans son long pélerinage.

AvrFred pkE Mussgr.
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MOURIR !

Il est doux de mourir, quand on espére en Dien,
 Car on peut dire aux siens, en quittant leur rivage :

Chers amis, ce n'est point un éternel adien

Qu'ici je vous adresse. A bientdt, bon courage !

Ux EspriT.

AU MEDIUM

QUI CROIRAIT ETRE PROPEETE.

Le médium, fit-il poste,

Ne sera jamais un prophéte,

Ne pourra jamais lire aux cieux
Le secret des temps et des lieux,
Que son Dieu jeta sur la terre,
Enveloppé dans le mystére.
L’homme ne peut et ne doit pas
Distinguer la trace des pas
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Qui, dans le chemin de la vie,
Jusqu'a son épreuve finie,

Devant lui marcheraient toujours,
En lui faisant voir les détours,
Qui doivent éveiller son doute, |
Quand il cherche et choisit sa route.
Car alors, ou seraient, dis-moi,
Le devoir de 1'dme et sa loi ¥

Ou serait donc son libre arbitre 7
(i seraient ses droits et son titre
Qui doivent un jour tét ou tard

A tous justifier sa part

Aux éternelles récompenses

Que promet 4 ses existences

Son Dieu? Non, celui qui dirait
Etre prophéte, mentirait.

Prise un peu trop & l'improviste ,
N'ayant personne qui m'assiste,
Je ne puis achever ce soir

Ce que j'ai commencé. Bonsoir |

Erisa MERCEUR.
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A MONSIEUR D...\

Etranger parmi vous, pour la premiére fois,

Dans ton groupe, je viens faire entendre ma voix;
Ami, pardonne-moi, je n'ai qu'un mot & dire

Sur un certain propos que je puis, sans médire

Et sans étre indiscret, répéter en ces lieux,

Au risque de passer pour bavard & vos yeux.
N'importe ! Hier matin, ne sachant trop que faire,
J'errais un peu partout, comme & mon ordinaire,
Quan je vis tout & coup, au coin du boulevard,
Un visage connu que j'avais quelque part

Dil rencontrer ; mais on ¥ Je cherchai dans ma téte
Et finis par trouver que c’était le podte

Ecrivant 4 ta table. Il marchait d'un phs lent,

On eilt dit qu'il roulait dans son cerveau brilant

I Cette communication a &téobtenue dans le groupe de M. D.,
le lendemain d'un jour ol j'avais été consulter notre intéressant
phrénologue. Aprés cel entretien toul & fait scientifique, nous
caushmes de choses et d'autres. Enfin, en nous séparant, M. D.
m'adressa I'amical reproche de ne pas venir assez souvenl apx
séances de son groupe, Je m'excusai le mieux que je pus; sl
c'est cetle caunserie intime gqui se trouve relatée dans cetie
communication,
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Quelques réves nouveaux absorbant tout son étre,
Un systéme, que sais-je ? Intrigué de connaltre

Ce qui rendait ainsi sombre et mystérieux

Notre ami, dans un jour, o tout était joyeux,

Je me mis & sa piste, et marchant sur sa trace

Ja le suivis de loin. Bientdt j'avais pria place
Prés de toi, prés de lui, dans ton vaste burean,

Et 14, je fus témoin d'un spectacle nouveau,
Spectacle étrange | Mais 14 n'est point mon affaire.
Avant d'en parler, j'ai bien autre chose i faire.
Votre entretien fini, 8i j'ai bon souvenir,

Tu dis & ton ami : « Pourquoi ne pas venir

« Le jeudi plus souvent 4 ma courte séance ¥

« Qui vous retient, parlez¥» Aprés un long silence
Le podte reprit : « Ah ! mon cher, ici-bas

« On fait ce que I'on peut, ne le savez-vous pas?

« Jamais ce que 1'on veut. C'est une loi cruelle,

« C'est vrai; mais, pouvez-vous en faire une nouvelle ¥
« Tous mes jeudis sont pris et remplis jusqu'au soir,
« Sans jamais me laisser un instant pour m'asseoir
« Autour de votre table. Aussi, vois-je sans peine
u Arriver 4 pas lents, de ]a saison prochaine

« Le retour ennuyeux, pour venir plus souvent

« Travailler avee vous. » C'est bien 1a du savant
L'argument spécieux. Ton ami n’est pas sage,
Quand il te tient toujours cet énervant langage.
Qui lui dit que I'hiver lui donnera le temps

Aprés lequel en vain il courut 8i longtemps,
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Pourquoi done escompter 'avenir par avance,
Alors qu'on peut payer & plus courte échéance ¥

Il est occupé. — Bon, — Mais il pourrait, je crois,
En se pressant un peu terminer i la fois

Et sa courte besogne et notre court ouvrage.

A tuus joyeux salut, & chacun bon courage.

Ux Esprir.

Tout commencer sans rien finir
Est un déplorable systéme,

Qui veut que devant 'avenir
Le présent doute de lui-méme.

Uxn EsprirT.

REVERIES D'UN POETE.

Toi, qui viens parfumer la plaine,
O brise, de ta pure haleine,
Pourquoi fuir ainsi, sans oser
Dans nos vallons te reposer?

R L ".:1'1 1“*.,;:
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Hélas, enfant, je dois sans cesse,
Reprit la brise avec tristesse,
Ignorant le but o je vais,
Marcher sang m'arréter jamais.

Et toi, faible rayon qui semble
Glisser sous la feuille qui tremble
Pour ne point troubler son sommeil,
Quand tu fuis, oi va ton soleil ¢

Dés que le soleil qui m’éclaire,
Enfant, a quitté votre terre ,

Dit le rayon, sous d'autres cieux
Il va réchauffer d'autres lieux.

Et toi, flot qui passe & la rive,
En chantant ton hymne plaintive,
Pourquoi passer ainsi toujours
Sans jamais arréter ton cours?

Poussé vers de nouveaux rivages ,
Enfant, je dois sur d’autres plages,
Dit le flot, bien des fois encor
Passer, sans m'arréter au port.

Et toi, mystérieuse étoile
Qui de la nuit perce le voile,
Que devient ton pale rayon
Quand il a fui notre horizon ?
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Je vais, dit la timide étoile,
Guider le pilote et sa voile
Sur le gouffre de nouveaux flots
Que n'ont point vus tes matelots,

Ettoi, l'ombre de Dieu, chére Ame,
Que devient ta magique flamme,
Quand son corps 8'endort du sommeil
Qui n'aura jamais de réveil ¥

Je vais, dit la blanche colombe,
Au sortir de la froide tombe
Recommencer ma vie an lien
Qui me fut assigné par Dieu.

Mery.

AUTRE REVERIE.

Laizse, enfant, laisse I'hirondelle
~ Sous ton toit reposer son aile;

Ne sais-tu pas qu'a ton foyer,
C'est Dieu qui vient te 'envoyer !
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Quand tu la vois & ta fenétre
Joyeuse, au printemps apparaitre,
Crois-tu que folle en ses ébats,
Le hasard seul guida ses pas?

S'il est ainsi, cesse, enfant, cesse
De consulter la prophétesse,

Et d’'écouter sa voix. — Pourquoi
Croire 4 ses oracles, dis-moi ¥

Pourquoi, quand timide et légére,
Tu la vois fuir rasant la terre,
Pourquoi donec, sans autre raison
Rentrer comme elle & ta maison ¥

Pourquoi, sans redouter |'orage ,
Pacheur, quittes-tu ton rivage,
Quand, plus rapide que I'éclair,
Tu la vois s'agiter dans l'air ¥

Pourquoi, quand un matin d'automne,
A ton foyer qu’elle abandonne,

Elle dit ses derniers adieux,

Pourquoi cette larme & tes yeux ?

Enfant, ton Ame est 1’hirondelle
Qui vient du Ciel poser son aile
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Au toit de ton humble foyer,
Quand son Dieu veut bien I'envoyer.

Comme elle, bien avant I'orage,
On la voit fuir sur ton rivage,
Et rentrer vite & sa prison;
Alors, regarde 4 I'horizon.

Le Ciel est noir, et la tempéte
Bientdt va passer sur ta téte
Comme elle, enfant, ta dois songer

A t'abriter loin du danger.

“Et quand le ciel est sans nuage,
Quand tu la revois sur la plage
Chanter des beaux jours le retour,
As-tu foi dans ses chants d’amour¥

Oui, puisqu'anssitit, sur la gréve
Tu viens en paix finir ton réve,
Un instant troublé par le bruit,
Du sombre orage qui s'enfuit.

Plus tard enfin, quand Dieu rappelle
A lui la joyeuse hirondelle,

N'as-tu pas aussi dans tes yeux

Des pleurs an moment des adieux ?
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Ne pleure plos ton hirondelle,
Enfant; plus heureuse et plus belle,
Elle a biti zon nid au ciel,

O régne un printemps éternel.

MErY.

SOUVENIARS,

Tout nouveau-né sur votre rive,

Je vis une femme attentive

Dire, en épiant mon réveil :

Ne troublez pas son doux sommeil,

Il réve; et je naissais & peine.

Un peu plus tard, quand dans la plaine
J'effeuillais le tréfle fleuri,

On disait que Joseph Méry

Révait; et quand ma panvre mére
M’asseyait sur la blanche pierre

Qui du ruisseau gardait le bord,

Elle aunssi disait : Réve encor,

Mon enfant. Plus tard, au collége,
Par haine ou par mépris, que sais-je ?



= —— = — o

- B9 o

Mes amis s'enfuyaient an loin

Et me laissaient seul, dans un coin,
Réver; et quand la folle ivresse
Des plaisirs troubla ma jeunesse,
La foule me montrait du doigt

En disant : C'est Méry qui doit
Encor réver ; et quand, plus sage,
Presqu’a mi-chemin du voyage,
Ja fus jugé comme écrivain,

On disait de moi : C'est en vain
Qu'en ses vers sa muse attendrie
Nous fait pleurer; sa réverie

Nous fait toujours rire : Méry,
Quoi qu'il fasze, sera Meéry.

Et quand la derniére priére

Eut béni ma froide poussiére,
Attentif sous mon noir linceul,

Je n'entendis qu'un mot, un seul ;
Réveur. — Eh bien! oui, sur la terre,
J'al révé, — pourquoi done le taire? —
Un réve qui n'est pas fini,

Et que je recommence ici.



A MES ANCIENS AMIS DE LA TERRE.

Aprds avoir chanté les réves d'un amour

Qui passa comme une ombre et n’a duré qu'un jour,
Aprés avoir chanté cette folle maitresse

Qui m'endormait le soir dans sa fatale ivresse,
Apres avoir rempli la coupe des plaisirs

Pour étancher la goif de mes brilants désirs,

Et vidé d'un seul trait la liqueur et la lie,
Aujourd'hui j'ai besoin de pleurer ma folie.

Chers amis, je croyais dans mon sublime orgueil,
En agissant ainsi échapper & 1'écueil

De I'ennui, qui toujours m'a suivi sur la terre
Comme un spectre hideux me trainant sur la pierre
Du chemin, m'écrasant sous son pied de géant,

En me forcant a croire a I'impuissant néant,

Quand je doutais de Dieu. Sacrilége et blasphéme
Qui devait attirer du Trés-Haut I'anathéme,

Et marquer sur mon front I'ineffacable sceau

Que j'ai porté partout, méme dans mon tombeau,
Et que j'ai retrouvé par dela votre monde

Encor rouge et saignant, comme une plaie immonde



—-.Jﬂ..ﬁtl—

Qui faisait fuir au loin mes amis d'antrefois,

Que j'avais vus jadis accourir 4 ma voix,

Et qui fermaient leurs yeux pour ne pas voir mon ombre
Se frayant un chemin dans ces déserts sans nombre,

Et demandant en vain & leur vieille amitié

Une larme 4 mes pleurs, 4 mes cris la pitié.

Arrivé dans ce monde étrange et fantastique,
J'entendis comme un bruit lugubre et satanique.

La foule allait, passait et repassait toujours

Et toujours répétait ces chants : « Folles amours,

« Vos baisers m’ont quitté, quand j'ai quitté la terre;
« Et votre image ici n'est plus qu'une chimaére. »
Alors des cris percanta et des rirea stridents

Mélaient 4 ce refrain leurs accords discordants,

Et puis il se faisait un morne et froid silence

Plus effrayant encor que la folle cadence

De ces chants infernaux. Et moi triste et troublé

Je cherchais sur ces bords un endroit isolé

Pour pleurer & mon aise et cacher ma faiblesse

Aux yeux de tous ces fous, qui, partout et sans cesse,
Me poursuivaient encor de leur mépris moqueur.
Ce fut un vain espoir qui glissa sur mon cosur,

Il me fallut souffrir des souffrances cruelles
Avant d'apprendre ici les doctrines nouvelles

Qui devaient de mon doute effacer la paleur,

En me montrant le but on finit la douleur,

Le ciel, et sur sa route un flambeau qui 1'éclaire :
La Foi, gnidant les pas de sa sceur la Priére,
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Dana ces heures de deuil, que de fois, 6 Byron,
Que de fois en gilence, ai-je maudit ton nom !
Ton nom, que j’évoquais, 6 merveilleux Génie,
Dans mes jours de débauche et dans mes nuits d’orgie;
Ton nom, qu'en lettres d'or, sur mon jeune drapeau
J'avais inscrit; fon nom, que dans son noir tombeau
Mon ombre murmurait de ses lévres glacées
Au passant écartant les branches enlacées
De mon saule pleureur, pour mieux lire mes vers
Sur mon marbre cachés par ses longs rameaux verts!
Pardonne-moi d’avoir alors troublé ton Ame
Qui reposait peut-éire, et rallumé la flamme
De ce foyer éteint, qui depuis si longtemps
La brilait, le remords, ce feu vengeur du temps !
Plus tard, j'appris par toi lea peines infinies
Que ton ombre, mélée 4 nos ombres punies,
Eut & souffrir ici. Je le compris bien mieux
Quand, remis de mon trouble, habitant d’autres lieux,
Nouvean disciple, assis au banc de ton école,
Il fallut en entrant fouler anx pieds l'idole
Qui regut autrefois ton hommage et tes chants ;
1l fallut, dans des voeux solennels et touchants,
Abjurer le néant et trainer dans la fange
Les fleurs de son antel. Je le fis: en échange
Tu me promis d’apprendre & connaitre ton Dieu,
Ce Dieu dont la puissance, en tout temps, en tout lieu,
Partout, ou ce qui natt, vit, grandit et respire
Yient peupler, sous sa main, son éternel empire,
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Ce monde universel, qui fut crée par lui,
Qui ne changea jamais, et qui marche aujourd'hui
Comme il marchait hier, sous le fardeaun des Ages,
En troublant par ses loia et les fous et les sages;
Ce Dieu que tant de fois mon orgueil outragea
Dans ses vers ¢hontés, et qui ne se vengea
Qu'en me montrant un jour, et la pauvre faiblesse,
Et les tristes écarta de ma triste jeunesse. .
Et ce fut toi, Byron, qui par lui fus choisi
Pour me faire connaltre et m’enseigner ici
Le néant de mon étre et ma folle impuissance
Qui voulait de mon Dieu mesurer la puissance.
O mystére profond, ne te semble-t~il pas
Que Dieu, dans sa justice, ait étendu son bras
Pour nous frapper tous deux en nous faisant promettre
A moi coupable éléve, & toi coupable maitre,
De déchirer partout notre honteux drapeau
Et de jeter au vent son vieux crépe en lambeaun?
Die marcher sans trembler sous la sainte banniére
Que portait antrefois l'hﬂmmé Dien sur la terre,
Et de précher sans cesse & tous la Charité,
A tous la Foi, 'amour, 4 tous la vérité?
Avant de repartir pour ce nouveau voyage,
Ah!demandons & Dieu la force et le courage
De remplir ce mandat qui nous rendra les cieux.
Prions, prions tous deux, et nous combattrons mieux.
Et vous, bruits de la terre,
Passez, vous que j'aimais,

I_ ) ) ) 0y Al s
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Ne troublez plus jamais
La voix de la priare,

ALFRED DE Musser.

REGRETS,

—

O brise qui passe

Libre dans I'espace,
Pourquoi, quand tu fuis
Les lieux ol je suis,
Mon ombre réveuse,
Triste et soucieuse,

Ne peut-elle pas,
Marchant sur tes pas,
Revoir la chaumidre

Ot jadis ma mére

Au coin du foyer

Me faisait prier,

Quand mon pauvre pére,
Seul avec mon frére,
Affrontait pour nous
Les flots en courroux,
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Et qu'aprés 'orage
Sur notre rivage

On ne voyait point,
En cherchant au loin
Sa fréle nacelle,

Et coquette et belle,
Cétoyer le bord

Et courir au port?
Mais, brise cruelle,
En posant ton aile
Au toit des aleux,

" Dis-moi, si tu peux
Au moins lui redire
Ce que je soupire
Si souvent iei.

Oui, merci! merei!
Dis-lui qu'a 1'aurore,
Tous les jours encora,
Je pleure en secret
Ce témoin discret

De toute une vie

De larmes remplie;
Cet humble foyer,
Toit hospitalier,

Qui m'a vu paraitre,
Fuir et disparaitre,

A son horizon,
Comme au vert buisson,
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Un rayon qui passe
Sans laisser sa trace;
Que je vois encor

Le noir ecorridor,

On j'allais timide,

Sur son mur humide,
Pendre an clou rouillé
Le filet mouillé ;

Que je vois la vieille

Et ombreuse treille,

Qui sous son feston
Cachait le fronton

De ma maisonnette
Blanche et mignonnette ;
Que je pleure enfin

Mon petit jardin,
.Et son banc de pierre
Couché sur la terre,

Oi I'herbe poussait,
Vivait et eroissait

Dans les vingt crevasses
De ses quatre faces,
Pour mieux faire asseoir
Ses hotes, le soir,

Qui venaient entendre,
Et le flot descendre

Et le flot monter

Sans jamais chanter,
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Aux bords de la gréve,
La fin de son réve.
Souvenirs &i doux,

Je vous pleure tous!
Je voudrais encore
Causer une aurore
Avec vous, aux lieux
O, toujours joyeux,
Vous vivez; vous dire : .
Votre doux sourire
Vient trop me punir;
Cessgez de venir

Rire & mon oreille;
Mon ombre sommeille
Et vous la troublez.
Lorsque vous parlez,
Parlez bas, de grice;
Que le bruit efface

Vos chants trop joyeux
Pour ces tristes lieux.

Ux EsprIT.
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SARAH!

Sarah l'indolente,
Belle et nonchalante,
Seule, sous les cienx
Plus bleus que ses yeux,
Assise aurivage,
Aux bruits de la plage
S'endormit un soir.
Prés d'elle un miroir,
* Au cercle d'ébéne,
Terni par I'haleine
De son doux baiser,
Semblait reposer
Avec sa malitresse,
Sous la longue tresse
De ses blonds cheveux ;
Dans leurs plis soyeux
Une fleur fanée,
Rose & peine née,
Pleurait le destin
D'un trop court matin;
Et la brise folle
Glissait sur 1"épaunle
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De Sarah, jasant,
Comme un jeune enfant
Jase un frais murmure,
Quand par aventure

Il voit sommeiller

Sa mére au foyer.

~ Et Sarah la figre,
Fermant sa paupiére,
Se mit & causer

Tout bas, sans oser
Parler haut, de crainte
Que sa faible plainte
Ne dit son secret

Au jeune indiscret :
Pourquoi, disait-elle,
O rose si belle,
Fraiche ce matin,

Ce soir sur mon sein
Seras-tn fanée,

Et abandonnée

Par moi, sans pitié?
Pourquoi 'amitié
Ainsi que la rose
Fraichement éclose,
N'a~t-elle qu'un jour,
Un seul pour I'amour ?

Pourquoi mon haleine,
Effleurant & peine
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Les bords du miroir,
Fait-elle un point noir
A sa blanche glace,
Point noir qui s'efface
En ridant plus tard

Le coquet bavard ¥
Pourquoi done encore,
La naissante aurore

De mes vingt printemps,
Au souffle du temps,

La face voilée,
S'est-elle envolée ¥,

Et vous, Brises belles,
Pourquoi done, cruelles,
M'avoir pris un jour,
Mon réve d'amonr
Commencé la veille ?
Pourquoi done, pareille
A la brise, 6 nuit

Des dges qui fuit,

Sous les traits d'une Ombre
Au front pile et sombre,
Toujours emporter,
Sans nous écouter,

La vie et la joie,

Et plonger ta proie

Au goufire sans bords
Oht dorment les morts ?
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Alors un froid et long silence

Se fit, et, belle d'indolence,
Sarah ouvrit ses grands yeux blens
Pour mieux interroger les cieux.
Elle avait entendu prés d'elle
Une voix qui disait : Ma belle,
Le temps détruit tout

Iei, mais surtout

La beauté frivole,

Qui se fait 'idole

De ses jeunes ans.

L’Eternel printemps

N'est point sur la terre;

Cherche ailleurs, ma chére,

Et léve les yeux:

Il habite aux cieux !

JEAN.
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UN ESPRIT SOUFFRANT'.

Maintenant, & merveille,
Jentends, &4 mon oreille,
Ta voix tous les matins,
Chasser les noirs lutins,
Attisant ma souffrance,
Et chanter |'espérance,
L'amour, la liberté,
Chant divin répété
Autour de moi, sans cesse,
Dang une sainte ivresse
Par de célestes voix

Que jamais autrefois

Je n'avais entendues.

Et ces voix inconnues
Embaument ma douleur.
C'est ainsi que la fleur,
A la fraiche rosée

Que la nuit a posée

! Voir les pages 54 et 62.
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Sur son timide sein,
S'embaume le matin.

Une étrange lumiére

Et m'inonde et m'éclaire
De ses étranges feux.

On dirait, dans ces lieux,
Un astre sans aurore,
Sans couchant, qui dévore
De ses rayons brilants
Les cienx étincelants,

Et ne montre & I'espace
Ni I'éternelle place

Ou Dieu mit son foyer,
Ni I'éternel sentier

Que son globe invisible
Suit, sans qu'il soit possible
D'étudier son cours

Et de compter ses jours,
Des ombres radieuses,
Blanches, mystérienses,
Semblent traverser l'air
Plus vite que 1'éclair,
Tant leur course est rapide,
Et d'un pas plus timide,
D'autres rasent le sol,

En essayant leur vol ;
Ainsi toute petite,

La fauvette s'agite,
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- Et glisse 4 bas, sans bruit,
Quand son nid est détruit.
Et moi de mon rivage
J'apercois cette plage

O ces corps merveilleux
Passent mystérieux ;

Ou ces flots de lumiére,
Dans les champs du mystare,
Semblent toujours courir
Sans avoir pu tarir

Leurs sources inconnues
Que I'eeil n'a jamais vues,
“Et je demande & Dien
D’aller vivre en ce lieu.
Je souffre moins. Jespére
Et je crois. La priére

Me console aujourd’hui ;
Et ceux qui m'avaient fui
Avec moi 8'entretiennent
Des veeux qui les soutiennent,
Je ne suis plus maudit.
Car une voix me dit :
C'est ici la patrie,

Rive & jamais fleurie,

Ot tu viendras un jour
Bénir ton Dieu d’amour.

Ux EspriT:




LA PRIERE DE I.LA MORT POUR LES MORTS,

Les gidcles ont roulé dans le gouffre des temps,

Sans pitié, fleurs et fruits, froids hivers, doux printemps.

Et la mort a passé sana frapper 4 la porte,

Qui cachait le trésor qu'en secret elle emporte,

La vie, O mort! la main qui dirige ta main,

Lasse d'avoir frappé, ne peut-elle demain,

Suspendre un peu ses coups ! Ta faim mal assouvie

Veut-elle encor troubler le banquet de la vie?

Mais pour ainsi venir & toute heure du jour

Chercher chez nous des morts pour peupler ton séjour,
L'univers est trop peu pour tes profonds abimes,

" Ou ton gouffre eat sans fond pour tes pauvres victimes,

O mort ! tu vois pleurer la vierge, sana pleurer,

Et tn séches les fleurs qui devaient la parer,

Sans permettre & son front de ceindre la couronne

De roses et de lys que son époux lui donne.

0O mort ! un jeune enfant & tes bras s'enlacant,

Te supplie et tu viens le frapper en naissant,

Sans permettre & sea yeux de connaitre la mére,

Que le ciel lui donnait, en lui donnant la terre |
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O mort | tu n'entends pas les veeux de ce vieillard,
Implorant la faveur & 'heure du départ

Et d’embrasser son fils et de bénir sa fille,

Pour g'endormir plus vite et mourir plus tranquille.
Mais, cruelle, dis-moi, que deviennent les morts
Qui quittent notre rive et 8’en vont sur tes bords?
Souffriraient-ils toujours les douleurs de la terre
Dans cette éternité des temps, et la priére

Ne pourrait-elle an moins les adoucir un jour ?

Et la mort répondit : « Dans ce sombre séjour,

O, libre, j'ai fixé mon ténébreux empire,

La pridre est puissante, et c¢’est Dien qui I'inspire

A mes sujets, & moi. Quand je reviens le soir

Sur mon frone sanglant, pompeusement m'asseoir,
Je regarde lea cieux et je suis la premiére

A réciter tout bas pour mes morts la pridre.

Ecoute, enfant, écoute : O Dieu! Dieu tout-puissant,
Du haut des cienx sur moi, sur eux, jette en passant
Un regard de pitié; qu'un rayon d'espérance
Eclaire enfin les lieux o pleure la souffrance.
Fais-nous voir, 8 mon Dieul la terre du pardon,
Ce rivage sans bords, cette plage sans nom,

La terre des élus, I'éternelle patrie

Oi tu créas pour tous une éternelle vie.

Fais que chacun de nous devant ta volonté

S'incline avec respect; devant la majestd

De tes secrets desseins se prosterne et adore;
Devant ton nom, se courbe et se reléve encore,
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En g'éeriant : Seigneur ! si vous m'aver banni
Du séjour des vivants, si vous m’avez puni
Dans le séjour des morts, devant vous je confesse
Avoir mérité plus. Frappez, frappez sans cesse,
Seigneur, je souffrirai sang jamais murmurer ;
Et mes yeux ne pourront jamais assez pleurer,
Pour laver du passé l'ineffacable tache,
Qui, toujours, an présent honteusement s'attache.
Je subirai vos coups, je porterai ma croix,
Sans maudire un seul jour voa équitables lois.
Et quand vous jugerez mon épreuve finie.
Seigneur, si vous rendez, & mon ombre bannie,
Les biens qu'elle a perdus dans sa captivité
La brise, le soleil, 1'air pur, la liberté,
Le repos et la paix. Devant vous je m'engage
A prier & mon tour sur mon nouveau rivage
Pour mes fréres courbés sous le lourd poids des fers
Qui les retient cloués au fond de leurs enfers,
Pour leurs ombres en pleurs aux bords de 'autre rive
Muettes, regardant la mienne fugitive
S'enfuir en leur disant : Courage, mes amis,
Je tiendrai dans les cieux ce qu'ici j'ai promis.

Casimir DELAVIGNE.
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S(EUR ET FRERE.

Deux enfants, la soeur et le frére,
Rentraient ensemble & la chaumiére,
Un soir d’été. Déja la nuit,

A pas lents, s’'avancait sans brait,
Pile, sombre et silencieuse
Comme une ombre mystérieuse.
L’oisean dormait au fond du bois,
Et la brise glissait sans voix.

Tout révait dans un doux mystére.
La sceur dit tout bas & son frére :

« Frére, j'ai peur! n'entends-tu pas
Une eloche plearer 1a-bas ?

On dirait que sa faible plainte
Vient mourir ici presque éteinte. »
— C'est le lugubre et triste glas
D'un trépassé. Ne tremble pas,
Scoeur, dit le frére, c'est une Ame
Qui fuit la terre et qui réclame
Une priére pour payer

Sa place & I'éternel foyer.

B, . ™ il
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Allons, sceur, prier & 'église,
Suar la dalle poudreuse et grise,
O I'on nous vit, un jour de deuil,
Tous deux derrigre un long cercueil,
Ot dormait notre pauvre mére,
Dire en pleurant notre priére.
Allons prier pour les morts, sceur,
Cela nous portera bonheur,
Pressons le pas. Et sceur et frére,
Une larme sur la’paupiére,
Tous deux, se tenant par la main,
Prirent 1'étroit et vert chemin
Qui menait 4 la vieille église,
Une seconde fois la brise
Leur apporta le triste adien
Du trépassé, cherchant son Dien.
Et la cloche cessa sa plainte ;
Et muets et tremblants de crainte,
Nos deux enfants silencieux
Marchaient en regardant les cieux.
Arrivés & la vieille église,
Ils virent une femme assise.
Seule, dans un coin retiré
O souvent ils avaient pleurs,
Les pieds nus, la face voilée
Pale, folle et dchevelée,
Elle s'écriait : O mon Dieu !
O vous! qu'on adore en tout lieu,
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En tout tﬂm-p.‘!* partout, sur la terre
Comme au ciel, une pauvre mére
Tremblante, aux pieds de vos autels,
Devant vos desseins éternels,

Ose & peine, en votre présence,

Se plaindre et conter sa souffrance.
Un enfant faisait mon bonheur;

Il était rose et blane, Seigneur,
Comme un blane rayon qui colore
Un frais matin & son aurore :

Le miroir de ses grands yeux bleus
Reflétait 'azur de vos cieux;

Et sur sa bouche un doux sourire
Semblait se poser et me dire :

Ne pleure plus; & ton foyer

C'ast Dieu qui vient de m'envoyer.
Vois, l'orage s'est enfui, mére,

Le ciel est sans nuage, espére,

Dieu nous protége et nous défend,
Mais tu te trompais, pauvre enfant,
Quand le vent souffle sur la plage,
Il détruit tout sur son passage,

Ne laissant que quelques rossaux,
Pour pleurer aux bords de leurs eaux:
Et quand la mort frappe & la porte
D'un foyer, elle entre et emporte
Tout... tout... ne laissant & son seuil
Qu'un drap noir pour eacher son deuil.
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Je savais aussi qu'un beau réve,
9'il commence un matin, s'achéve
Un soir ici-bas ; que la nuit,
Jalouse du soleil qui luit,

Et fait trop t6t palir son ombre,
Etend aussi son voile sombre
Pour obscureir ses mille feux

Et les cacher & tous les yeux.
Oui, je le ﬁava.ia, mais la mére
Ignore tout, quand elle espére;
La pauvre mére croit 4 tout
Pouor un fils, an bonheur surtout.
L'adversité, toute ma vie,
M’avait bien assez poursuivie,
Pour avoir un jour de bonheur.
Il en fut autrément, Seigneur,
Que votre volonté soit faite.
Seule, dans cette humble retraite
0t j’ai vu mourir un époux,

Ou, pale et tremblante, & genoux
J'ai regu les adieux d'un pére,
Ot vous enlevez & la mére

Bon dernier espoir, son enfant ;
Devant mon bourreau triomphant
La mort, qui contemple sa proie,
Avec un sourire de joie,
Scigneur, je demande & sa main
Qui frappa tous les miens, demain,
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De ne point dpargner la mére
Réclamant son fils & la terre.
La cloche, une derniére fois,
A ces mots fit parler sa voix.
Et I'enfant jugé, sur la terre
Revenait consoler sa mére,
En lui disant : Je suis aux cieux.
Quand frére et sceur silencieux
Sortirent de la vieille église
La femme était encore assise,

JEAN.

LE DEPART DES HIRONDELLES.

C'était un bean matin d’automne,
Tout sommeillait dans Barcelone.
Le jour commencait, de sea feux,
A blanchir la voiite des cieux,
Ma péle Andalouse, réveuse,
Regardait la nuit vaporeuse

Fuir et sourire en pilissant

Aux rayons de l'aube naissant.

rT—
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Et moi, plus réveur que ma belle
Moi, je regardais I'hirondelle
Qui venait un dernier matin,
Avant un voyage lointain,

Se reposer & la fenétre

Du foyer qui I'avait vu naitre,
Et Iui dire dans ses adieux

Un dernier chant mystérieux.
Et je vis monter I'hirondelle

Au hant de la vieille tourelle,
Attendre, au seuil de sa maizon,
Le soleil poindre & I'horizon,
Pour annoncer 4 ses compagnes,

Dormant encor dans nos campagnes
Le triste signal du départ,

Nos émigrantes en retard

Viennent bientdt silencieuses

Se ranger tristes, soucieuses,

Sur le fronton en granit noir

Qui couronnait le vieux manoir.

Et je les vis causer ensemble

Tout bas. C'est ainsi qu'on s'assemble
Chez nous, quand on fait zes adienx
Au foyer, les larmes aux yeux.

Et puis un solennel silence

Be fait, et la troupe s’élance

Dans les airs, sans autre signal

Que ce petit cri matinal;
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Qu'on entendait hier encore,
Au lever de la blanche aurore.
On voit sous la voite des cienx
Maints cercles noirs capricieux.
Les uns avec amour 8'enlacent,
" D'antres plus timides s'effacent ;
Ceux-ci glissent mystérieux,
Ceux-li se courbent gracienx.
Ce sont nos tristes hirondelles
Qui les tracent avec leurs ailes.
Et tous les hites du logis,

A la porte sont réunis.

Un dernier cri se fait entendre.
On les voit encore descendre,
Puis monter, puis s"enfuir. Le soir,
On les pleure au triste manoir.

[ ¥ L] L] L] L] ¥ L] L] & L4
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Nous aussi, pauvres hirondelles,
Avant de reposer nos ailes,
Sous le toit d'un autre foyer,
Chers amis, nous devons payer
Au vitre une dette sacrée,

Dans cette derniere soirée
D'adieux, une dette d’honneur
Inscrite an grand livre du ecceur,
Une gratitude éternelle

Pour cette amitié fraternelle
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Qui nous fit I'hospitalité
Si douce & voire société.
Vos hirondelles fugitives
Auront demain quitté voa rives.
Pourtant ne lés oubliez pas,
Rappelez-vous leurs doux ébats
Qui vous charmaient encor la veille ;
Et 51 la brise, & votre oreille,
Apporte, en passant le matin,
L'écho d'un murmure lointain,
Pensez aux pauvres hirondelles,
Chers amis, et priez pour elles '.

ALFRED DE MussET.

ECHOS DU CIEL?»

Les flots blanchissent,
Les cieux pdlissent,

' Cette plece a été oblenue & Ja dernitre séance de la E-n-'-uété
de Paris, le 27 juillet 1866, avant les vacances.

¥ Le mercredi 19 septembre 1B0G, dans le groupe de M. C,,
assis & le table des médiums, j'allais écrire gquand un étrange
sommeil s'empara de moi. Ce sommeil nétait pas le sommeil
du corps, el pourtant il n'avait été provogué par aucune action
magnétique. Le fuide spirituel seul I'avait déclaré instantané-

10
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Je suis, je vois,
J'entends, je erois,
Une voix pure,

" Comme un murmure,
Me dit tout bas :
Ne parle pas.
Sans peur, ni doute,
Enfant, écoute '.

[ L L E L L] * L ] L] L]

On vas=tu, brise folle,
Quand tu passes le soir,
Quée mon dme s'envole
Et fuit son cachot noir
Pour commencer un réve

"Qui toujours est troublé,
Qui jamais ne s'achéve
Aux lieux ol I'exilé
Tratne aprés lui sa chaine ?
Dans ce monde nouvean
Ou ton souffle I'emméne,
Il semble que plus bean,
Qu'emporté sur tes ailes,
Il ne puisse finir;

iert. Le crayon tomba de mes mains et bientdt interrogé je
répondis.

"Il y eut un silence ici, Puis je vis un autre Esprit s‘ap-
procher de moi et continuer,
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Que ces sphéres nouvelles
Ne sauraient le bannir,
Quand il franchit & peine
Le seunil de leurs séjours.
Mais, hélas, ton haleine
L’abandonne toujours,
Le laissant sur la route
Qui le conduit an ciel.
La, timide, il dcoute
Ce murmure éternel
De la sainte patrie
Qui le berce un instant
Sur sa rive fleurie.
Bientdt, en se heurtant
Aux mondes de ['espace,
Las, il retombe ol meurt
Tout ce qui vit, ol pﬁﬂﬂ
Tout ce qui nait, ol fleur,
Bouton, tige et corolle,
Ne vivent qu'nn matin,
Ol I'Ame &'étiole,
On sa flamme s"éteint.
Ah! me répond la brise,
Tu n'es qu'un indiscret,
Enfant, quoi qu'on en dise.
Ma vie est un secret,
Ton réve est un mystére
Tu ne dois point savoir
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Pourquoi sur cette terre
Je t'endors chaque soir.
Achéve en paix ton réve
Commencé dans ce lieu,
Sans chercher sur sa gréve
Le secret de ton Dieu.

ANDRE CHENIER.

L'ORPHELIN'

—

C’était un soir d'orage,
La mer roulait ses morts,
En jetant au rivage

De lugubres accords.

Un enfant jeune encore,
Debout sur un rocher,
Attendait que I'aurore
L’éclairdt pour marcher,
Pour aller 4 la plage,
Redemander sa sceur

! Communication obtenue & la séance d'ouverture de la société
spirite. Voir le numéro de la Revue do mois d'oclobre {866,
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Echappée au naufrage

Ou... ravie & son coear.

Pourrait-il, sur la rive,

La voir comme autrefois,
Souriante et naive,

- Accourir & sa voix?

Dans cette nuit horrible,
Sur les flots égarés,

Cette main invigible

Qui les a sdparés

Les réunira-t-elle?

Ce fut un vain espoir,
L’aurore se fit belle,

Mais ne lui fit rien voir
Rien... que la triste dpave
D'un batiment détruit,
Rien... que le flot qui lave
Ce qu'il souilla la nuit.

La vague, avec mystére,
Effleurait en glissant,
Ecumense et légére,

Le gouffre menacant

Qui cachait sa victime,
Etouffait ses sanglots,

Et voulait de son crime
Faire excuger les fiots

A la brige plaintive., |, |
L'enfant, lags de chercher,
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De courir sur la rive,

Ne pouvait plus marcher,
Etouffé, hors d’'haleine,
Boiteux, meurtri, brisé,
Se soutenant & peine.

11 8'était reposé |
Sur la brtlante pierre
D'un rocher presque nu
Et disait sa priére :

Quand passe un inconnu,
Surpris, il le regarde

Qui priait avec foi :

« Pauvre enfant, Dieu te garde,
Dit~il, relédve-toi.

Ce Dien qui voit tes larmes
M'a mis sur ton chemin
Pour calmer tes alarmes .
Et te tendre la main.

Que rien ne te retienne !
Mon foyer est le tien,

Ma famille est la tienne,
Ton malheur est le mien.
Viens, dis-moi ta souffrance,
Je t'ouvrirai mon cour

Et bientét 'espérance
Calmera ta frayeur.
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Ce pauvre enfant, c'est moi;
Cet inconnu, c'est toil,
Cher et honoré maitre,
Toi qui me fis connaitre
Deux mots : Eternitd
Et immortalité;
Deux noms : I'un Dieun, 'antre dme,
L'un foyer, I'autre flamme ! n
Et vous, mes chers amis,
En ce lieu réunia,
Vous étes la famille
(1, désormais tranquille,
Je dois finir mes jours.
Ah! aimez-moi toujours.

Casmair DELAVIGNKE.

1 M. Allan Kardec. :
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UN SOIR QUE J'ALLAIS PRENDRE LA MER

La mer était tranquille, et 1a nuit était belle,

Depuis longtemps déja la joyeuse nacelle

Du pécheur matinal était rentrée an port.

La rive était déserte et, sur son triste bord,

Les flots parlaient entre eux leur étrange langage.

Les ung chantaient tout bas les échos de la plage
Qu'ils avaient entendus en passant un matin,

Et les autres venant d'un rivage lointain

Semblaient pleurer la rive ot sa couche timide

Sans pouvoir I'oublier dans leur course rapide ;
Ceux~ci fuyaient aun loin, réveurs et soucieux,

Pour qu'on ne troublit point leurs chants mystérienx;
Cenx-la passaient toujours, sans jamais au rivage
S’arréter un moment, pour apaiser leur rage.

Et ces élranges bruits, en s'unissant entre eux,

Ne formaient qu'un seul chant qui montait vers les cienx
En laissant dans les airs une douce harmonie,

Faible et dernier écho de leur hymne finie.

Et la brise, écoutant ces magiques accords,

Semblait vouloir aussi répéter sur ces bords
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Ce que chantaient les flots; et ce dernier murmure
Venait avec mystére endormir la nature.
Seul, je veillais debout sur le pont d'un vaisseau
Qui partait pour I'Ecosse. En révant au berceau
Qui portait mon seul bien, mon unique espérance,
Ma fille, je pleurais. En revoyant la France
Me serait-il permis de revoir mon enfant?
Hélas | déja la mort s’avancait d'un pas lent,
En longs habits de d’euil, épiant avee joie
Le moment de saisir et d'emporter sa proie.
Et moi, j'allais bientdot vivre sous d'autres cieux,
Sans pouvoir de ma fille entendre les adieux,
Sans pouvoir I'embrasser... Et mon Ame oppressée
Ne pouvait pas chasser cette horrible pensée,
Quand goudain j'entendis une céleste voix,
Qui descendait du ciel, douce et triste & la fois :
a IViei, je vois tes pleurs, pére, murmurait-elle;
« Va, marche, necrainsrien, marche ol ton Dieut'appelle
La fleur du chemin
Eclose un matin
Dort en paix sur sa fenille
Sans craindre qu'on la cueille.
Pourquoi, sans raison,
Ravir an buisson
La modeste parure
Que lui fit la nature,
Une simple fleur,
Pile et sans couleur,



=2 |18 2=

Qui eroitavec 1'épine

Et qu'on nomme aubépine ?
Pourquoi le passant,
Qui fuit en baisant

Sur sa tige, la rose

Qui mollement repose,
Viendrait-il plutét
Briser aussitdt,

Par caprice, la branche

De I'aubépine blanche |
Celui qui détruit
Veut, quand il s'enfuit,

Entendre sa victime,

Sur le bord de 'abime,
Pleurer sa beauté,
Réve regretté

De sa courte jeunesse;

Il veut avec ivresse
Entendre ses pleurs,
Ses cris, Mais les fleurs

Qui n'ont vu qu'une aurore

Qui les a fait éclore
Au bord du sentier,

On eroit I'églantier,
Etouffé sous la pierre,
Par la ronce et le lierre,

N'ont rien & pleurer:

¥a, sans murmurer,
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Pére, va, sans tristesse
Mais anssi sans faiblesse,
Va, pars, je vivrai,
Oui, je t'attendrai
Au toit qui m'a vu naitre,
A la blanche fenstre,
01 j'aimais te voir
Révant chaque soir.
Prends ce tendre baiser, pére, c'est 1a le gage
De mon serment. Je t'aime... adieu... pars... bon voyage.

Et tu partis, ami, pour ce pays lointain,
Pleurant le triste sort de ton triste destin.
Mais ton Dieu prit pitié de ton 4me dprouvée
Tu peux dormir en paix, car ta fille est sauvée,

. AnbrRE CHENIER.

1 H‘l- cl (LT

Viens, sceur, réver ton rdve
Bur les bords de la gréve,
O bien souvent le soir
Nous venons nous asseoit
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A I'heure oi, sur la terre,
La nuit, avec mystére,
Jette son manteaun noir,
Sur la tour du manoir,

Et sur le toit de chaume ,
O la rive s'embaume

Aux parfums de la fleur,
Ou blanchit la paleur

Des cienx, ol dort la brise,
Ou la vague se brise

En murmurant tout bas

* Des bruits qu'on n'entend pas ;
Qu tout prie et soupire ;
0Ou tout semble nous dire :
Enfants, quittez ce lieu
Et montez jusqu'a Dieu.
C’est lui qui vous convie
Au banquet de la vie,

O les élus du ciel,

Dans un chant solennel,
Redisent & la plage

Oa finit leur voyage,
L'amour d'un Créateur
Créant un Rédempteur,
Noble et sainte victime;
Pour sawver de I'abime
L'homme orgueilleux et vain
Méconnaissant la main,
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Qui, d'une nuit profonde,
Ayant fait naitre un monde,
L'en avait sous =a loi
Erigé maitre et roi.
Viens, sceur, la nuit s'efface,
La lumiére & I'espace
A jeté ses rayons,
Viens, sceur, viens et prions.
C'est 1a le sanctuaire,
Ou monte la pridre
De 'univers entier;
O la flamme au foyer
Et se rallume et brille
O I'étoile seintille
En 8'éclairant aux feux
Cachés, mystérieux,
D'un globe tout en flamme ;
O se réchauffe I'dme
Que glaca le tombeau ;
Ou brile le flambean
De la foi, de la vie ;
On la mort est bannie;
On tout est éternel ;
Ot commence le ciel.
Viens, c'est la le portique
De ce temple magique,

Ot régnent & jamais
L’harmonie et la paix;
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01 la voix du myatére
N'a pu dire & la terre
Le nom de ce saint lieu
Qui, pour héote, a ton Dieu,
Montons, montons encore |
Un globe qui dévore
L'espace de ses feux
Apparait & mes yeux.
Sceur, vois-tu ce globe. Au bord de sa gréve
Plus blanche que l'aurore qui se léve,
Plus blonde que le blond épi des blés,
Plus joyeuse que nos cieux étoilés
Et plus pale que notre pile automne,
Une ombre glisse, ayant une eouronne
Au front, faite de roses et de lia,
A la main, un livre d'or oi je lis :
La-bas, c'est la souffrance,
Ici, c'est 1'espérance,
La foi, la charité,
L’'amour, la liberté !
Et sa voix douce, harmonieuse et pure
Jette dans mon Ame, extase, murmure,
Eniyrement, et verse dans mon eceur
Une goutte d'une étrange liqueur
Que I'homme ne connait pas sur la terre,
Jeunesse, amour, soupir, rdve, mystére,
Sa voix m'apporte 'ivresse des cieux
En me répétant ce qu'ont lu mes yeux :
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La-bas, c’est la souffrance,

Ici, c'est I'espérance,

La foi, la charité

L'amour, la liberté |
¢« Enfant, me dit-elle tout bas, ce monde
Ot I'dme vit dans une nuit profonde,
On le corpa nait dans un gouffre de pleurs,
C'est la terre! Ce monde, oi fruits et fleurs
Donnent aux champs leurs beautés éternalles,
Ot tout est chants nouveaux, hymnes nouvelles,
Souffle, brise, rayon, fluide, éther,
Ce monde est le ndtre, c'est Jupiter.

La-bas, c'est la souffrance,

Ici, ¢'est 1'espérance

La foi, la charité

L'amour, la liberté!

Anpre CHENIER.
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